[°) 
z 
2 
z 
l'e) 
(cal 
“ 
(ca) 
e 
l'e] 
n 
t 
o 
N 
N 
[e] 
E 
E 
3 
ta 
A 
d 
LQ 
[*] 
.£ 
d 
(el 
EI 
N 
o i 
[e] 
N 
Ca 
i O 
È 
# 
N 
c 
» 
N 
N 
i O 
£ 
£ 
lo] 
E] 
(°) 
q o 
jo 
n 
_ 
i è 
AA 
"A 
& 
(:)) 
E 
° 
5 
Ri 
ES 
(°) 
dh 
E 
Si 
(-) 
Lo) 
E i 
Pi 
2 
ba 


i noi. 
CO, 


Sr 
Pietrostefani, Sofri e... 


Dietro 
laBicamerale 


il partito unico 
all’opera 


Un 


continente 


alla cervo 
Africa addio? 


fi ola Bprsani 
4 clavita 


sanità regionale in 


i Lombardia 


di no, 


famiglia, istituzioni, 
abuso sessuale 


ore 16 
Proiezione del film Orizzonti di gloria di Stanley 


Kubrick (USA 1957, b/n, 86’) 


ore 17.30 

Dibattito sull’antimilitarismo oggi con 
redattori/redattrici di “A”/Rivista Anarchica, 
Azione Nonviolenta, Germinal, Guerra e Pace, Il 
disertore (Cassa di Solidarietà Antimilitarista) e 
Umanità Nova. Tra i temi: l’obiezione totale, il 
nuovo servizio civile, la naja al femminile, milita- 
rismo/maschilismo/stupri, la difesa popolare 
nonviolenta, ecc. 


ore 21.30 

Concerto di Rebel-hot (Coop. Tamtam - musica 
popolare), L.A. Choix, Officine Schwartz 
Banda sociale. 


Il Bloom é in via Curiel 39 a Mezzago (Mi), tel. (039) 62 38 53. 

Mezzago può essere raggiunta (da Milano) percorrendo la tangenziale 
Est fino all'uscita “Vimercate”, quindi imboccando la provinciale per 
Trezzo d'Adda. Circa 7 km. dopo Vimercate, seguire (sulla sinistra) l’in- 
dicazione per Mezzago. 

Chi invece percorre la “A4” (Torino-Venezia) esca a Cavenago, proceda 


Paolo Canevari, Memoria mia (particolare). 1992. 


Le sere di giovedì 3, venerdì 4, sabato 5 
e per tutta la giornata di domenica 6 aprile 
saranno presenti mostre e banchetti per la diffu- 
sione della stampa libertaria, antimilitarista e 
nonviolenta 


Giovedì 3 aprile, ore 21.30 
sempre al Bloom 

spettacolo teatrale della 

cooperativa Alekos 
“Ammutinamento” di Ulrike Meinhof 
Regia di R. Ciavarino 

ingresso con sottoscrizione pro -”A” 


per Omago e Bellusco. Qui, al semaforo, segua le indicazioni (a destra) 
per Mezzago. = 

Dalla Stazione Centrale di Milano prendere la linea 2 (verde) della metro- 
politana fino a Loreto, qui trasbordare sulla linea 1 (rossa) fino al capoli- 
nea Sesto F.S.. Nel piazzale antistante, prendere il bus ATM per Trezzo 
d'Adda, che ferma anche a Mezzago (a circa 2 km. dal Bloom). 


_ Per contatti&informazioni: 
Periferia dell’Impero Mario Bossi (039-62.29.80, ore 20-22) e Giuseppe Vergani (039-87.89.16) 
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Era ormai inevitabile. Il prossimo numero 
sarà l’ultimo ad essere consegnato, per la distri- 
buzione commerciale nelle edicole, 
all’Eurostampa. Dopo 13 anni, si interrompe così 
il nostro rapporto con la società torinese, alla 
quale abbiamo sempre consegnato 5.000 copie a 
numero fino allo scorso giugno, quando - di 
comune accordo - scendemmo a 3.000 copie a 
numero. Quel che é più grave, si chiude così il 
ciclo della distribuzione commerciale di “A” 
nelle edicole, iniziato nel maggio del 1979 con la 
SODIP (una delle tre principali agenzie del set- 
tore) e continuato - appunto - con l’Eurostampa 
dopo che nell’84 la SODIP ci dette la disdetta. 

Se, dopo 18 anni, ci siamo finalmente decisi, é 
perché quel canale distributivo si é definitiva- 
mente dimostrato impraticabile per una rivista 
come la nostra. Troppo alti i costi di distribuzio- 
ne (soprattutto quelli per le copie invendute), a 
fronte di un servizio non certo inappuntabile da 
parte della distribuzione commerciale. 

Nell'ultimo bilancio, su una spesa complessi- 
va annua superiore ai 70 milioni, con entrate 
complessive di pari importo, la distribuzione 
commerciale nelle edicole ha rappresentato 
meno del 2% delle entrate, nonostante avesse 
assorbito oltre il 60% delle copie stampate. 
Finché eravamo distributiti dalla SODIP e - suc- 
cessivamente - nei primi tempi del rapporto con 
l’Eurostampa, questa percentuale si aggirava 
intorno al 10%, insomma una decina di milioni 
all’anno. Niente di emozionante, ma nell’insieme 
riuscivamo a restare nelle edicole più o meno a 
costo zero. Le entrate, infatti, coprivano le uscite 
per la carta necessaria per stampare le migliaia di 
copie per le edicole, anche considerando che una 
più alta tiratura permette una significativa ridu- 
zione del costo unitario. Insomma, per non farla 
troppo lunga, abbiamo fatto il possibile (e, forse, 
anche un po’ di più) per non scomparire dalle 
edicole, o meglio da quelle edicole in cui riusci- 
vamo ad arrivare. Anche perché abbiamo sem- 
pre potuto verificare che, quando “A” arriva 
regolarmente in un’edicola e vi viene esposta (0 
perlomeno non viene tenuta imboscata sotto il 
banco), in genere vende: magari non andrà a 
ruba, ma vende. Anche perché di pubblicazioni 
non diciamo anarchiche o libertarie, ma anche 
solo fuori dal coro, nelle edicole - e in giro - ce ne 
sono ben poche. 

A partire da “A”236 (maggio ‘97), dunque, la 
rivista - oltre che per abbonamento - potrà essere 


E, 


acquistata in libreria o a mezzo vendita militan- 
te. Più precisamente nella settantina di librerie, 
un po’ in tutt'Italia, servite dalla Diest, la piccola 
e seria società torinese animata da Enrico Vigna 
che meritoriamente contribuisce alla distribuzio- 
ne di tante iniziative editoriali alternative. 
L’elenco della rete Diest viene pubblicato su 
tutti i numeri di “A” a pag.43. Possiamo inoltre 
contare su oltre un centinaio di distributori 
“militanti”, la maggior parte dei quali riceve 
mensilmente un pacchetto tra le 5 e le 10 copie 
(con punte all’insù fino a 50-60 copie e all’ingiù 
fino a 2 copie!) 

É innanzitutto questo il canale distributivo 
che vorremmo veder ingrandirsi, grazie all’ag- 
giunta (speriamo già dal prossimo mese di mag- 
gio) di nuovi piccoli diffusori. Per le condizioni 
che proponiamo ai diffusori, leggetevi il consue- 
to avviso alla solita pag. 43. Ma ciò che - qui ed 
Ora - ci preme sottolineare é l’importanza che 


assume per noi, per il nostro progetto di comuni- - 


cazione orizzontale ed autogestita, il fatto che 
ciascun lettore compia lo sforzo (nemmeno così 
terribile, credeteci) di farsi mandare a casa, oltre 
alla sua copia, altre due, tre, quattro, ecc. ed inizi 
a diffondere la rivista tra i suoi conoscenti, com- 
pagni di lavoro/scuola/ecc., nel tempo libero o in 
occasione di concerti. Scriveteci, telefonateci, 
faxateci, richiedeteci anche solo per una volta 
(magari in occasione di una manifestazione di 
protesta, sindacale, musicale, ecc.) un tot di 
copie per tentare di diffonderle. Solo se ci sarà 
un insieme di piccoli impegni in questo senso ci 
sarà possibile assorbire il contraccolpo distributi- 
vo della scomparsa del circuito commerciale 
delle edicole. 

Dunque abbonamenti+librerie+vendita mili- 
tante. Questo il futuro distributivo di “A”. Noi, 
però, vorremmo aggiungere - e subito fin dal 
numero di maggio - un’altra voce: le edicole. 
Proprio le edicole. 

Sappiamo che i tempi sono cambiati rispetto 
agli anni ‘70, quando - prima dell’inizio della 
distribuzione commerciale - la rivista veniva por- 


tata in edicola, in molte località, dai compagni. E 
sono cambiati anche perché, vent'anni dopo, la 
sempre più diffusa informatizzazione della distri- 
buzione spinge molti edicolanti a rifiutare il pic- 
colo rapporto commerciale con il piccolo editore 
(che, in genere, assicura anche solo un piccolo 
utile). Eppure, noi pensiamo che questa possa 
essere una bella sfida per tutti noi, per dimostra- 
re a noi stessi - come animatori di “A”, come 
militanti libertari, come persone che anche se cri- 
ticamente si riconoscono nel ruolo svolto dalla 
nostra rivista - che pur espulsi dal mercato non 
intendiamo rinunciare a nessuna occasione per 
tirare su la testa, per ricomparire anche dove non 
ci spetta più essere, soprattutto per offrire a 
nuove persone l’opportunità di incontrarci, di 
leggerci, di confrontarsi - fosse anche solo per un 
po’ - con i nostri dibattiti, la nostra informazione 
alternativa, la nostra sensibilità. 

In pratica, si tratta di contattare una o più edi- 
cole della propria località, del proprio quartiere - 
con particolare attenzione per quelle che già rice- 
vono “A” dalla distributrice commerciale - pro- 
ponendo agli edicolanti a partire dal prossimo 
mese di maggio di tenere alcune copie della rivi- 
sta, che possono essere portate direttamente (il 
che è meglio) da voi del posto oppure venir spe- 
dite regolarmente da noi per posta. A voi chie- 
diamo di segnalarci l’indirizzo esatto di ogni edi- 
cola, in modo da poterne pubblicare l’elenco 
completo su “A”. Per ogni copia venduta, l’edi- 
colante può trattenere fino a 1.500 lire (30% sul 
prezzo di copertina). Le copie invendute ed il 
saldo del venduto dovrebbero essere ritirati da 
voi ad ogni nuova consegna del successivo. Ogni 
qualche mese, poi, voi dovreste inviarci i soldi. 

Questa, in linea di massima, l'operazione che 
vi proponiamo e che, a nostro avviso, potrebbe 
permetterci di registrare fin dal primo anno 
un'entrata relativa alla voce edicole maggiore di 
quanto assicuratoci in questi ultimi anni 
dall’Eurostampa. Il tutto, risparmiando non 
pochi milioni di carta all'anno. 

Forse, in tutta questa vicenda delle edicole e 
nel suo certo non rallegrante epilogo, come 
recita un antico adagio popolare (di quelli cari 
alle nostre nonne), “non tutto il male vien per 
nuocere”. Anche perché “chi fa da sé fa per 
tre”. Detto in altre parole, diamoci un po’ tutti 
una mossa e... ne riparliamo sul prossimo 
numero (l’ultimo ancora in distribuzione com- 
merciale nelle edicole). 


Bicamerale 


di Maria Matteo 


fan 


ormire poco non é mai buona 
D cosa per la salute, specie quando i 

fasti della giovinezza cominciano 
ad allontanarsi, tuttavia consente di pesca- 
re tra la paccottiglia televisiva che affolla 
l’etere notturno, per lo più affidato a tele- 
venditori di automobili, sesso telefonico e 
biancheria per la casa, qualche documen- 
tario o film di pregio che è considerato 
inopportuno, vuoi per ragioni politiche 
vuoi, ed è quel che più conta, per ragioni 
commerciali, trasmettere in orari più 
accessibili. Mi è così capitato una notte di 
imbattermi in un film, i cui protagonisti, 
un gruppo di compagni di scuola quattor- 
dicenni, per evitare ad uno di loro l’orfa- 
notrofio, lo aiutano a tener celata agli 
adulti la morte improvvisa della madre. I 
ragazzi riescono per alcuni mesi ad intes- 
sere una rete segreta di solidarietà che 
consente al loro sfortunato compagno di 
superare le difficoltà materiali e psicologi- 
che del momento. L’orfano verrà alla fine 
scoperto e deportato in un istituto di cui 
non ci viene mostrato che un parlatorio 
sin troppo simile a quello delle prigioni. 
Quel che mi ha colpito è lo svilupparsi di 
una dinamica interpersonale solidale ed 
autogestionaria che coinvolge un gruppo 
sempre più ampio di ragazzi, che fuori e 
contro le regole, i pregiudizi ed i luoghi 
comuni del mondo adulto riescono a dar 
vita ad una sorta di comunità parallela, 
non gerarchica, che infrange momenta- 
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La propensione ad una semplificazione 


e spettacolarizzazione della poli 
potrebbe divenire il fulcro intornàa 
al quale verrà disegnata 
la nuova carta costituzionale.® 


neamente anche le barriere di classe attra- 
verso uno spontaneo comunismo delle 
risorse e delle capacità. In un periodo in 
cui gli schermi televisivi sono riempiti 
ogni giorno dalla consueta corte dei mira- 
coli di politici impegnati a discutere di 
riforme istituzionali, di modifiche alle 
regole di un gioco che continua ad essere 
agito da pochi, questo racconto lieve e un 
pò surreale diviene efficace metafora del- 
l’utopia possibile, ove la critica dell’auto- 
ritarismo immediatamente si traduce in 
concreta capacità di affrontare e risolvere 
i problemi quotidiani, in attitudine a pre- 
scindere con allegria ed intelligenza dalla 
mediazione istituzionale. 

A volte la tendenza a tirare tardi risulta 
in definitiva salutare, consentendoci di 
respirare, televisivamente parlando, una 
boccata d’aria fresca. Certo, sempre tele- 
visivamente parlando, tutto ciò ha l’agro 
sapore dell’ora d’aria concessa ai carcera- 
ti, che poi altro non è se non il sapore 


della democrazia, che benevolmente con- 
sente tutte le voci, poco importa se solo 
pochi riescono a fruirne. Un fisico bestia- 
le, come quello della nota canzonetta, non 
occorre solo per bere e per fumare ma 
anche per vedere la televisione di notte. 

Si potrebbe obbiettare che un buon 
fisico e nella fattispecie uno stomaco 
robusto non guasta se si ha voglia di segui- 
re le odierne pantomime del partito unico 
che in parlamento siede sia sui banchi 
della maggioranza sia su quelli dell’oppo- 
sizione. Il varo della bicamerale, al di là 
delle prevedibili schermaglie che ne 
hanno accompagnato la nascita e che, cer- 
tamente, non mancheranno di segnarne il 
cammino, si appresta a rendere più fun- 
zionale il sistema di ricambio delle élite, 0, 
se preferite, la democrazia. Una maggior 
funzionalità, che, al di là della formula che 
verrà adottata, più o meno presidenziali- 
sta, più o meno federalista, prelude ad un 
ridimensionamento del ruolo dell’assem- 


Bicamerale 


blea parlamentare, ad un restringersi delle 
garanzie per le minoranze di fatto schiac- 
ciate in una logica sempre più bipolare. 

Il tutto in nome della governabilità, 
ossia della garanzia che un governo, una 
volta insediato, possa reggere per l’intera 
legislatura senza essere troppo infastidito 
dal parlamento, in nome della trasparen- 
za, perché in tal modo si eviterebbero i 
continui cambi di maggioranze, in nome 
della democrazia, poiché i cittadini sareb- 
bero chiamati non tanto a scegliere dei 
rappresentanti alla(e) assemblee parla- 
mentari, ma a decidere direttamente 
quale schieramento e fors’anche quale 
premier li governerà nei successivi cinque 
anni. Il che tradotto in termini più chiari 
significa che si punta ad un rafforzamento 
dell’esecutivo non solo in rapporto al par- 
lamento ma anche e soprattutto nei con- 
fronti della società civile. I patti tra i parti- 
ti maggiori e quelli minori saranno conclu- 
si prima delle consultazioni elettorali e 
non dopo e, in caso di adozione del dop- 
pio turno, ogni eventuale accordo potrà 
essere rinegoziato tra la prima e la secon- 
da tornata elettorale. 

Il partito unico appare sostanzialmente 
unanime sugli obbiettivi della 
Commissione bicamerale per le riforme 
istituzionali: la partita che si giocherà nei 
prossimi mesi non sarà tanto tra Polo ed 
Ulivo quanto dentro i due schieramenti 
per conciliare gli interessi non sempre 
convergenti dei vari raggruppamenti che li 
compongono. D’altra parte il sin troppo 
esplicito flirt tra D'Alema e Berlusconi la 
dice lunga sulle loro intenzioni nei con- 
fronti delle pretese dei reciproci alleati. 

Le persistenti fortune elettorali della 
Lega hanno peraltro indotto tutte le altre 
fazioni a dichiararsi favorevoli all’introdu- 


zione di più o meno accentuati elementi. 


federalisti nel nuovo ordinamento istitu- 
zionale della repubblica. É anche qui inte- 
ressante notare come le proposte in tal 
senso di Pds e Forza Italia risultino assai 
più vicine tra loro di quanto non lo siano 
quelle degli altri gruppi sia all’interno del 
Polo che dell’Ulivo: sia i pidiessini che i 
forzisti puntano ad un federalismo più 
fiscale che politico, mirando in tal modo a 
contenere lo scontento dell’elettorato 
leghista e non certo ad imprimere un’au- 
tentica svolta nel senso di un decentra- 
mento reale di poteri e competenze. Il 
federalismo vero, basato sulla massima 
autonomia delle situazioni locali e sull’eli- 
minazione di ogni forma di accentramento 
autoritario, ovviamente non interessa nes- 


suno dei settanta deputati e senatori che 


sono riusciti ad aggiudicarsi un posto nella 
bicamerale. I padri e le madri 
della seconda repubblica, coloro 
che si sono autoinvestiti del compi- 
to di riscrivere la Costituzione, 
paiono in questo momento per lo 
più interessati a tracciare un meccani- 
smo istituzionale che garantisca al 
loro schieramento il maggior numero 
di chances. Non possiamo certo preve- 
dere gli esiti del lavoro della commissio- 
ne, possiamo però esser certi che le ten- 
denze delineatesi sempre più marcata- 
mente negli ultimi anni non rischiano 
certo di essere invertite. La propensione 
ad una semplificazione e spettacolarizza- 
zione della politica, al coagularsi di schie- 
ramenti, per molti versi sempre più inter- 
cambiabili, intorno a poche figure forti, 
accattivanti, telegeniche ha caratterizzato 
il recente periodo e potrebbe divenire il 
fulcro intorno al quale verrà disegnata la 
nuova carta costituzionale. Una carta che 
con ogni probabilità finirà con il sancire 
l’approfondirsi del già enorme divario che 
separa la società civile da chi pretende di 
rappresentarla. 

Post-comunisti, post-fascisti, post- 
democristiani si accingono in tal modo a 
chiudere il passaggio dalla prima alla 
seconda repubblica che la crisi di tangen- 
topoli aveva reso necessario per rilegitti- 
mare una classe politica ormai del tutto 
screditata. Consumata ormai la transizio- 
ne da un sistema elettorale proporzionale 
ad uno maggioritario, sancita dal plebisci- 
to dei referendum istituzionali, è ormai 
maturata la possibilità di ridefinire ruolo, 
funzioni e reciproci rapporti dei vari orga- 
ni dello stato in modo da garantire la 
governabilità, il che certo non significa 
che cesserà il valzer delle poltrone ma che 
i luoghi e i protagonisti della danza risul- 
teranno meno visibili. Poco in definitiva 
conta se a prevalere sarà il modello fran- 
cese o quello americano o una terza for- 
mula che in qualche modo alluda a questo 
o a quello, quel che invece appare del 
tutto rilevante è che l’obbiettivo della 
governabilità di fatto implica un restringi- 
mento delle garanzie per i governati e la 
definitiva affermazione e legittimazione di 
un modello lobbistico e consociativo nella 
definizione degli schieramenti che si 
disputeranno il potere politico. 

Non è quindi azzardato il supporre un 
ampliamento ulteriore della dicotomia tra 
il politico e il sociale che marcatamente 
caratterizza lo stato borghese sin dalla sua 
costituzione. 

L’accentuarsi dell’autonomia del politi- 


CO, Che 
coincide sempre più 

con lo statuale, ben lungi dall’es- 
sere garanzia di diritti e libertà per i citta- 
dini, accentua la propria funzione di sal- 
vaguardia d’un ordine sociale ed econo- 
mico fondato sulla diseguaglianza, lo 
sfruttamento, l’eteronomia dei singoli. La 
pretesa democratica di incarnare un siste- 
ma non perfetto ma costantemente per- 
fettibile mostra sempre più la propria 
inconsistenza, il difetto d’origine di asse- 
gnare alla libertà la funzione di mito fon- 
datore ma riducendola nei fatti a mero 
rito elettorale. Si approfondisce quindi lo 
scarto tra la concezione debole della 
libertà tipica delle democrazie e la conce- 
zione forte peculiare del pensiero e del- 
l'approccio libertari. Per i democratici 
libertà ed etica sono di fatto separate: ne 
consegue che la libertà è, costitutivamen- 
te, libertà condizionata, una libertà da 
sbandierare nei discorsi e nelle cerimonie 
ufficiali ma che occorre vieppiù limitare 
per impedirne gli “eccessi”. L’idea anar- 
chica mira invece a coniugare libertà ed 
etica, poiché, lungi dal temerne gli 
“eccessi”, ritiene, con Bakunin, che la 
libertà di ciascuno è tanto maggiore 
quanto maggiore è quella di tutti. 

Oggi di fronte al prevedibile rafforza- 
mento dell’esecutivo che scaturirà dai 
lavori della Commissione bicamerale per 
le riforme istituzionali, diviene sempre più 
importante impegnarsi a costruire uno 
spazio politico extraistituzionale, che 
risponda all’esigenza di elaborare moda- 
lità di confronto e decisione che, fuori e 
contro ogni meccanismo di delega, siano 
radicalmente alternative allo stato. Solo lo 
svilupparsi di una prassi comunalista e 
federativa può porre le basi per la delegit- 
timazione simbolica e reale dell’attuale 
ordinamento così come di quello che la 
nuova carta costituzionale prossimamente 
delineerà. 

BE Maria Matteo 


di Carlo Oliva 


i permetta- 

no i lettori 

di comincia- 
re, una volta tanto, con una confessione 
personale. Provo un certo imbarazzo, una 
specie di riluttanza che solo la cortese 
richiesta della redazione mi ha spinto a 
superare, ad occuparmi della nota senten- 
za della Corte di Cassazione che ha segna- 
to la condanna definitiva e la successiva 
incarcerazione dei miei ex compagni 
Adriano Sofri, Ovidio Bompressi e 
Giorgio Pietrostefani. E’ un argomento 
che, in un modo o nell’altro, mi mette in 
difficoltà. Sarà perché in quella brutta sto- 


sentenza Calabresi 


La condanna e la detenzione 

di Bompressi, Pietrostefani e Sofri 
riguardano tutti noi. 

Se infatti sono finiti come sono finiti 


è perché... 


imozione 
Ivoluzione 


ria mi sono 


sempre sentito 

coinvolto personalmente, nel 
senso che ho fatto parte anch’io di Lotta 
Continua, e fino alla fine, e non ho mai 
avuto motivi di deprecare quella mia scel- 
ta, di cui continuo, anzi, a sentirmi piutto- 
sto orgoglioso. Sarà perché, nonostante 
questo, non sono mai riuscito a ricono- 
scermi in quella che i giornali definiscono, 
a volte, la “lobby” di Lotta Continua, i 
Boato, i Liguori e gli altri compagni di un 
tempo che dalle posizione di rilievo che 
oggi ricoprono nel mondo politico e gior- 
nalistico intervengono spesso a difendere 


la loro (e mia) esperienza 

passata: di quasi tutto costoro, 

in effetti, non mi piacciono né le posizioni 
che occupano né gli argomenti che di soli- 
to impiegano. E se questi, in fondo, sono 
problemi personali, c'è anche qualcosa di 
più. Non credo di essere stato l’unico ad 
avere avuto la strana impressione che nel- 
l'emozione sincera, sacrosanta, che la pro- 
nuncia della Cassazione, con tutte le sue 
assurdità, ha suscitato nel paese ci fosse 
qualcosa che non andava. Come se essa 
fosse in sé stessa la testimonianza del fatto 
che vent’anni di dibattito sulla giustizia, 
sulla criminalizzazione della lotta politica, 


sul garanti- 

smo, sulla logica coerci- 

tiva con cui lo stato si è ostinato (e 

si ostina) ad affrontare i movimenti anta- 

gonistici, siano stati più o meno inconsa- 
pevolmente rimossi. 

Che senso ha, per esempio, sottolinea- 
re le contraddizioni e menar scandalo dei 
controsensi che si ritrovano in tanta 
abbondanza nelle accuse di Marino? É 
vero, Marino ne ha detto di tutte: ha fatto 
splendere il sole quando pioveva, ha col- 
locato a Pisa delle persone che erano da 
tutt'altra parte, ha fatto partecipare dei 
latitanti a un pubblico comizio, ha sbaglia- 
to il colore dell’auto e la direzione in cui è 
fuggita e così via, ma tutto questo, in 
sostanza, non inficia i motivi per cui i giu- 
dici, a quanto pare, gli hanno creduto. 
Motivi che si identificano solo e soltanto 
nel suo status di pentito. Perché non dob- 
biamo lasciarci fuorviare da quanto è 
scritto nei codici sulla “coerenza” e i 
“riscontri” necessari perché sia data fidu- 
cia alle chiamate di correità. Sono belle 
parole, ma di fatto è da vent’anni che 
qualcuno ha deciso una volta per tutte che 
ai pentiti bisogna credere sempre, che 
buona parte della magistratura, non 
saprei dire in base a quali considerazioni, 
ha interiorizzato la convinzione di non 
avere altre possibilità, altri strumenti o 
altre capacità con cui risolvere i casi che le 
vengono proposti se non attraverso questi 
suoi malinconici “collaboratori”. 

Dopo venti anni, non è cambiato nien- 
te. Anzi, oggi nessuno è sicuro di fronte a 
un pentito, nemmmeno se è stato qua- 
rant’anni al governo. Chi ha assistito alle 
trasmissioni televisive che sono state dedi- 
cate al caso, avrà notato l’accanimento 
con cui i vari Vigna e Caselli, con qualche 


distinguo non particolarmente significati- 
vo, difendevano il meccanismo delle 
leggi premiali. Quel meccanismo, 
ricorderete, che è stato innestato in 
nome della necessità di stroncare la 
lotta armata, è stato rafforzato e isti- 
tuzionalizzato perché bisognava 
farla finita con la criminalità orga- 
nizzata e ha finito per improntare 
delle sue contraddizioni buona 
parte della prassi giudiziaria. 
Niente di strano che si applichi, 
oggi, a delle persone che, pur 
imputate di un reato di san- 
gue, con la lotta armata o con 
la criminalità organizzata 
non hanno evidentemente 
nulla a che fare. 
A Marino si è cre- 
dutosi come si è 
creduto ai Fioroni, 
ai Peci, ai Sandalo, 
ai  Barbone, ai 
Savasta (se questi nomi 
dicono ancora qualcosa 
a qualcuno): personaggi 
su cui mi permetto di non 
esprimere giudizi, ma nelle 
cui dichiarazioni scarseggiava- W 
no i riscontri ma non certo le È x0° DE 900 3 
contraddizioni e le implausibilità SRO) 
e a cui si è creduto soprattutto 
perché raccontavano agli inquirenti Vf 
(in senso lato) quello che costoro \SRffS 
desideravano sentirsi raccontare. i 
Cose vecchie, forse. Ma non tanto @ 
vecchie da impedire che oggi nelle pri- WA 
gioni italiane, oltre ai miei tre ex compa- 
gni di Lotta Continua, ci siano, se non mi 
sbaglio, ‘almeno altri 220 prigionieri poli- 
tici di vecchia data (di cui 93 condannati 
all’ergastolo) che hanno scontato media- 
mente 17 anni di carcere (per non dire di 
quelli che sono ancora costretti all’esilio e 
di quelli che in esilio e di esilio sono 
morti). E tutti ricordiamo il terribile zelo 
con cui per vent’anni la classe politica, 
con pochissime eccezioni, ha fatto muro 
contro le timide, ma ricorrenti proposte di 
dare una qualche “soluzione politica” ai 
loro casi. Anche l’ultima, moderatissima, 
proposta (quella di una legge di indulto), 
che all’inizio della legislatura sembrava 
avere qualche possibilità di successo, oggi 
sembra aver fatto definitivamente naufra- 
gio. In compenso molti, compresi molti di 
quelli che si sono sempre virtuosamente 
opposti a ogni proposta di amnistia, chie- 
dono la grazia per Sofri, Bompressi e 
Pietrostefani (che hanno dichiarato, con 
molta dignità, di non volerla): lo fanno, 


collana “Fine sea 
Adriano Sofri. 


evidentemente, perché considerano il loro 
caso diverso da quello degli altri, in qual- 
che modo più scandaloso. Ma lo fanno 
anche perché la grazia, con il suo carattere 
di eccezionalità e, appunto, di “gratuità” è 
un buon mezzo per chiudere una volta per 
tutte un episodio che potrebbe ridestare il 
classico can che dorme, richiamando l’at- 
tenzione su cose che si preferirebbero 
morte e sepolte. Non sarà un caso se è 
d'accordo anche qualcuno che la condan- 
na l’ha voluta e, si vocifera, persino qual- 
cuno che l’ha pronunciata. Non credo 
che si possa condividere questa logica: 
personalmente non sono di principi tanto 
rigidi da sostenere che sarebbe meglio 
tenere i miei ex compagni in galera piutto- 
sto che ricorrere a uno strumento così 
peloso, ma è ovvio che la via da 
seguire dovrebbe 
essere altra. Ma 
non è questo il 
punto. Il punto 
è che non biso- 
gna dimenticare 
che il problema 
non riguarda 
solo loro e non 
può essere risol- 
to solo per loro. 
E poi, natu- 
ralmente, c’è un 
altro motivo per 
cui tanti pur 
nobili discorsi 
che si fanno su 
questa brutta fac- 
cenda non riesco- 
no a convincere 
fino in fondo. I 
tre condannati 
evidentemente, 
non sono visti 
dall'opinione pubbli- 
ca come persone pericolose. Sono ovvia- 
mente diversi da com’erano quando sono 
stati commessi i fatti di cui sono stato 
accusati. Questo rafforza, anche dopo la 
condanna, una certa presunzione di inno- 
cenza. Ma io non credo che vadano consi- 
derati innocenti. Mi spiego: sono sicurissi- 
mo che non hanno avuto nulla a che fare 
con l’assassinio del commissario 
Calabresi, non dubito che i fatti di cui il 
pentito li ha accusati non li abbiano com- 
messi. Ma questo non significa che siano 
innocenti. Hanno comunque una colpa 
grave, che non gli è stata perdonata e che 
spiega l’accanimento di cui sono stati 
oggetto. Hanno cercato, a suo tempo, di 
cambiare la società in cui vivevano, non 


hanno accettato 
la logica che la 
reggeva (e la 
regge), le gerar- 
chie che vi vigeva- 
no, le procedure e 
le modalità di 
intervento che esse 
avevano predispo- 
sto. Hanno cercato, 
come si diceva con 
qualche pomposità, 
di “fare la rivoluzio- 
ne”. E, soprattutto, 
non ci sono riusciti, 
che è, in ultima analisi, 
il motivo per cui sono 


finiti come 
sono finiti. 
Certo, in 


questo dissen- 
nato proposito 
non erano i 
soli (nel qual 
caso non 
avrebbero 
dato noia a 
nessuno): 
erano - anzi, 
eravamo - in 
parecchi. Ma non 
potevano condannarci 
tutti, naturalmente. E 
non ce n’era neanche bisogno. 
Le condanne politiche, quali che 
siano i fatti (o i pretesi fatti) in nome 
di cui vengono irrogate, hanno sempre 
una forte valenza simbolica, non riguar- 
dano soltanto chi viene occasionalmente 
spedito in galera o al patibolo, ma chiun- 
que abbia un motivo qualsiasi per identi- 
ficarsi in lui. Ma se sui condannati (sugli 
sconfitti) ricade la “colpa” del tentativo 
compiuto, anche chi li condanna ha le sue 
brave responsabilità. Chi vince vince: il 
mondo che si ritrova per le mani è quello 
che ha voluto lui. Be’, si guardino intor- 
no, i vincitori di oggi. Prendano buona 
nota della ferocia e della fatuità che 
dominano la nostra (e la loro) vita e si 
vergognino. 

BI Carlo Oliva 


| sentenza Calabresi 


© ° 
Senzariscontrieffettivi 
Adriano Sofri, Ovidio-Bompressi'e Giorgio 
Pietrostefani sono stati definitivamente con- 
dannati a 22 anni di carcere, mentre il loro 
accusatore reo confesso, Leonardo Marino, 
è libero. . 

Tutta l’attenzione si concentra su quelle 
condanne che peraltro appaiono palese- 
mente e iniquamente immotivate perché 
basate unicamente sulle incongrue dichia 
razioni di un personaggio assai dubitevole. 
La logica appare ovvia: si doveva dopo 25 
anni chiudere anche questa pagina di sto- 
ria italiana ridando forza alle verità dei 
pentiti. Figure oggi messe sempre più in 
discussione. 

Ma quello che ci preme sottolineare è il 
silenzio calato sull'opera di Luigi Calabresi, 
commissario di polizia. 

Sembra che la morte di Calabresi abbia 
cancellato le sue responsabilità come prota- 
gonista della repressione a senso unico, 
contro gli anarchici, dopo le bombe del 12 
dicembre 1969 che costarono 16 morti e 
100 feriti. Quelle indagini a senso unico 
hanno permesso che i responsabili della 
strage restassero impuniti. 

Così come è rimasta impunita la responsa- 
bilità della morte di Giuseppe Pinelli, volato 
dal quarto piano della questura milanese 
nella notte tra il‘15 e il 16 dicembre, cioè 
mentre Calabresi lo deteneva illegalmente. 
Per la morte di Pinelli e delle 16 vittime di 
piazza Fontana non ci sono responsabili, 
ma per la morte di Calabresi lo stato non 
poteva permettersi di tenere ancora aperta 
la partita. Da lì nasce la necessità di con- 
dannare, senza riscontri effettivi, tre ex 
militanti della sinistra rivoluzionaria. 


«A rivista anarchica» 
Circolo anarchico Ponte della Ghisolfa. 
«Volontà» — 
Centro studi libertari Giuseppe Pinelli 
.. (Comunicato stampa 
emesso subito dopo la sentenza) | 


cinema 


li undici volumi del Diario di 


Samuel Pepys coprono un periodo 

che intercorre fra il 1 gennaio 1660 e 
il 31 maggio 1669. Si stufò presto, evidente- 
mente, di tenerlo aggiornato perché lui morì 
nel 1703. Da essi, oltre a numerose altre 
informazioni sulla vita pubblica e sulle pri- 
vate abitudini dei cittadini inglesi, veniamo a 
sapere che Pepys possedeva una magnifica 
sedia stercoraria collocata, perlopiù, in salot- 
to. La cosa non deve sorprenderci anche in 
considerazione del fatto che, nei nove anni 
di scrupolosa attività diaristica, sua moglie si 
è concessa un solo bagno. Erano altri tempi, 
ancora lontani dall’ideologia igienista, e l’u- 
manità poteva vantare altri spessori morali e 
altri odori. Dal fondamentale Civiltà in 
bagno (Milano 1971) di Lawrence Wright 
vengo a sapere che, ancora in pieno 
Settecento, per le strade peraltro non pulitis- 


sime di Edimburgo si aggirava un intrapren- - 


dente signore munito di un ampio mantello e 
di un capace secchio. Per la modica somma 
di un bawbee - l’equivalente di un penny e 
mezzo - metteva i suoi strumenti ed il suo 
zelo a disposizione delle urgenze di chiun- 
que. Lui reggeva il mantello e conferiva quel 
tanto di privatezza che l’epoca riteneva suffi- 
ciente alle pratiche liberatorie del suo clien- 
te. 

Ciò per dire che la concezione di un cesso 
stanziale - di quel Luogo Comodo che negli 
antichi monasteri veniva eretto presso la fac- 
ciata occidentale del dormitorio - non sem- 
pre è stata vincente o l’unica alternativa pos- 
sibile. In taluni quadri ideologici, il cesso è 
stato mobile e, anziché meta agognata al ter- 
mine di un cammino spesso tortuoso, a volte 
ti veniva amichevolmente incontro. Se le 
cose fossero rimaste così non si sarebbe 
giunti a quelle tragiche statistiche che, già 
nel 1930, riferiscono di oltre diecimila vitti- 
me all’anno falcidiate da incidenti occorsi 
nelle stanze da bagno (cfr. H. A. J. Lamb, 


ANous 


liberté 


diario cinematografico a cura di Felice Accame 


La ritirgta 
strategica 


Sanitation: An Historical Survey, in “The 
Architets Journal”, 4.3.1937). 

Nel film Segreti e bugìe, Mike Leigh raccon- 
ta la striminzita epopea di una famiglia anni- 
chilita dalle spicciole viltà dei suoi compo- 
nenti. Fratello e sorella che non si vedono 
per anni pur abitando la stessa città. Lui ha 
le sue gatte da pelare con una moglie che, 
incattivita da sindromi premestruali e viven- 
do come una colpa la sua mancata mater- 
nità, sembra incapace di restituirgli integra 
la sua porzione di quell’amore che pur da 
qualche parte c’è e che li tiene uniti. Lei non 
si è mai sposata, convive male con una figlia 
bianca e si è liberata di quella nera prima 
ancora di sapere che è nera (ma le nuove 
leggi inglesi consentono ai figli di ripresen- 
tarsi innanzi agli occhi dei genitori - e da qui 
muove i suoi passi la vicenda cinematografi- 
ca). Lui fa il fotografo, vive agiatamente; lei 
fa l’operaia, la figlia fa la spazzina, più stan- 
no in basso nella gerarchia sociale e più pun- 
tano al ribasso nella vita. Abitano i propri 
spazi come quei personaggi dell'artista ame- 
ricano George Segal: forme in gesso o pittu- 
rate che siano esprimono, nei luoghi della 
socialità fasulla che tocca loro, tutto lo stra- 
zio della solitudine e di un’afasia intrinseca 
alla loro modernità. Che stiano in alto o che 
stiano in basso sono, comunque, torpidi 
mostri, ectoplasmi infingardi. Ci vuole la 
“pietra dello scandalo” - la figlia nera per 
caso, l’“errore” più duro da mandar giù - per 
far tornare un barlume di luce nel buio delle 
loro coscienze e per convincerli, almeno per 
la durata di un giorno festivo, che rinuncian- 
do a segreti e bugìe - e ritrovando così la 
propria dignità - si può, nella vita, anche 
mettere in comune qualcosa. 

Bene, in Segreti e bugîe, il cesso diventa la 


stanza paradigmatica della diplomazia 
domestica. Lui va a trovare la sorella dopo 
due anni e, per prima cosa, va a sedersi sul 
cesso in cortile: lo smozzicato colloquio è più 
facile attraverso una porta chiusa. La solu- 
zione è tanto ovvia che lei gli porge la carta 
igienica senza che lui dica neppure una paro- 
la. Sua moglie è aggressiva e tormentata dal 
metabolismo connesso al flusso mestruale, 
ma è soltanto quando è seduta sulla tazza 
del cesso che può cominciare il faticoso e 
lento ripristino di un sè relazionale. 
Arrivano i suoi ospiti e mostra la casa. Ci si 
sofferma sui bagni, se ne loda colori e arredi, 
ma lei corre stizzita ad abbassare i coperchi 
della tazza, perché quelle voragini aperte 
conducono simbolicamente ai viscerali 
segreti di famiglia. I coperchi chiusi sono le 
bugìe, disciplinate e necessarie. Quando la 
figlia ritrovata, ignorata come tale e truccata 
da ospite, non ce la fa più a reggere lo stress 
degli inganni e delle ipocrisie, cerca rifugio 
nell’unico posto della casa al quale, pur con 
mille cautele, l’etichetta del decoro borghese 
ammette l’accesso. In bagno, dove è anche 
lecito chiudersi a chiave. 
Nel bagno stanziale, insomma, sono custodi- 
te le risorse della nostra convivenza minata. 
Dietro quella porta si realizzano fughe altri- 
menti impossibili, ci si difende, si stempera 
l'aggressività e si tessono i complicati fili 
della pace, si placano i ritmi forsennati del 
cuore offeso e dell’intelletto impotente. 
Entro certi limiti ci si riadatta. Con l’aiuto di 
uno specchio che, non a caso, nel luogo dove 
si tira lo sciacquone, non manca mai. 

BI Felice Accame 


D avvisi 


*Bassano 
Dopo aver richiesto inutilmente 
uno spazio pubblico all'ammi- 
nistrazione comunale, il Circolo 
dei libertari “Carlo Pisacane” e 
la redazione del bimestrale dei 
libertari bassanesi Icaria (che, 
tra parentesi, esce come sup- 
plemento della rivista “ A”) 
hanno finalmente una sede. Si 
tratta di una stanza al primo 
piano di una struttura dove ha 
sede la storica Osteria La Riva, 
luogo di ritrovo della sinistra 
radicale bassanese. La stanza 
é stata rimessa completamen- 
te a nuovo: ora é in fase di 
allestimento una ricca emero- 
teca, uno spazio adibito al 
punto vendita di editoria liber- 
taria e materiale autoprodotto, 
un archivio e una piccola 
biblioteca sul pensiero libertario 
e sui movimenti socialisti, anar- 
chici e rivoluzionari. Il Circolo si 
riunisce ogni giovedì dalle 21 
alle 23 (orario nel quale siete 
sicuri di trovarci anche per 
telefono). Chiunque fosse inte- 
ressato a contattarci, a darci 
una mano, a regalarci libri per 
la nostra piccola biblioteca 
sociale, tenga conto che il 
nostro nuovo indirizzo è: 
Circolo dei libertari 
“Carlo Pisacane” 
c/o Osteria La Riva 
via Meneghetti, 4 
36061 Bassano del Grappa (Vi) 
tel (0424) 50 00 00 
(non è uno scherzo) 


*Aviano 
Di fronte al rilancio della pre- 
senza militare (americana e 
non solo) nel nostro paese, non 
tardano a farsi sentire le voci 
del dissenso che oggi sono 
rappresentate da tanti comita- 
ti e associazioni sparsi su tutto il 
territorio nazionale e impegnati 
nella lotta al militarisno e per la 
salvaguardia dell'ambiente. In 
tal senso si é costituito il 
Comitato Unitario contro 
Aviano 2000 che raggruppa 
associazioni e cittadini di varia 
ispirazione ideale (pacifisti, 
libertari, ambientalisti) e che si 
batte contro il progetto di 
ampliamento della base del- 
l'aviazione statunitense di 
Aviano, in Friuli). Per contatti: 
Comitato unitario contro 
Aviano 2000 
c/o Circolo “E. Zapata” 
cas. post. 311 
33170 Pordenone 
Bepi (0434) 55 02 49 
Lino (0434) 96 01 92 
Vanna (0434) 54 06 75 
e-mail TISSINOaMBOX. VOL.IT 


Editoria 


*Toesca 

Pietro M. Toesca, Sulla fine del 
mondo dialoghi di un vendito- 
re di Almanacchi, 104 pp. 
13.000 lire. 

La fine del secondo millenio 
segnerà davvero la fine del 
mondo? Intorno al malato, che 
alcuni giudicano allo stadio 
terminale, si danno da fare vari 
personaggi (il Filosofo Smatrrito, 


l'Intellettuale — Astuto, il 
Programmatore Generale, 
l'Ecologista Puro, il Grande 
Economista...), ciascuno dei 
quali vuole guarire il meschino 
con gli stessi veleni con cui lo 
ha ridotto in quello stato criti- 
co. ll venditore di Almanacchi, 
che ha ereditato il mestiere 
dall'antico interlocutore del- 
l'apocalittico Leopardi, chie- 
de il loro parere, simulando di 
credere a questo incredibile 
consulto di esperti. E oppone 
all'enfasi di chi sta allegra- 
mente distruggendo il mondo 
una quieta ironia, per metà 
disperata, per metà piena di 
speranza. La disperazione sta 
nella continua concentrazione 
del potere in forma di domi- 
nio. La speranza nel decentra- 
mento territoriale e libertario 
del potere.  — 

Pietro M. Toesca, nato a Torino 
nel 1927, ha insegnato Filosofia 
della Storia a Roma e Filosofia 
Teoretica a Parma. Ora vive S. 
Gimignano e insegna nell'Uni- 
versità del Territorio, promossa 
dalla Rete delle Piccole Città 
dell'Italia Centrale. Il suo libro 
più recente è Manuale per 
fondare una città (Elèuthera, 
1994). Per richieste: 

Eléuthera 
C:P47025 
20170 Milano 
tel. 02 /26 14 39 50, 
fax 02 / 28 46 923 


c.c.post. 49 31 32 08 
eOmbrerosse 


E' uscito il numero di gennaio 
‘97 del bollettino Ombrerosse - 
Materiali di discussione che é 


interamente dedicato al 
Convegno “Produzione, 
Società, Conflitto di classe: ipo- 
tesi e proposte” tenutosi a 
Genova l'1 e 2 novembre 1996 
(ne abbiamo riferito sullo scorso 
numero di “A”). Sommario: A 
proposito di un convegno 
(redazionale); Post-fordismo e 
dintorni: quali prospettive per 
una ripresa autonoma di clas- 
se? (Circolo culturale Ombre 
Rosse); Democrazia informati- 
ca (Guido Barroero); Appunti 
critici alla concezione post-for- 
dista (Piero Favetta); Liberismo 
e politica mondiale (Salvo 
Vaccaro); Alcune note sul 
“post-industrialismo” (Cristiano 
Valente); Appunti sul post- 
moderno (Amici di Van der 
Lubbe - Bologna); Note sul pre- 
cariato (Comitato per la difesa 
dei diritti dei lavoratori precari - 
Bologna); Considerazione criti- 
che su un convegno (Roberto 
Roversi); In margine al libro di A. 
Bir (Mauro Guatelli). Costo lire 
5.000 comprensivo delle spese 
di spedizione. Sono disponibili 
anche i quattro precedenti 
numeri del bollettino e tre docu- 
menti (Yugoslavia; Crisi, ristruttu- 
razione e fase delle lotte; 
Appunti per un progetto d'ini- 
ziativa politica) alle stesse con- 
dizioni. Per richieste, telefonare 
a Guido Barroero (010 - 69 83 
898) oppure scrivere a: 
O.R:GIOFEL;L 
cas. post. 6 
16010 Serra Riccò (Gr) 


Modena 
Il Centro di Documentazione 
Libertario di Modena ha auto- 


prodotto questo libro dal titolo 
“Alle radici dell’anarchismo 
modenese” (Parte 1, il XIX seco- 
lo), pagine 90, formato cm. 15 x 
21, Lire 7.000 + 3.000 spese di 
spedizione, sconto 25% ai distri- 
butori. Questo libro ha il pregio 
di aver raccolto le informazioni 
disponibili sulla storia dell’anar- 
chismo modenese del XIX seco- 
lo. Ma si é voluto fare di più, si é 
cercato di capire l’anarchismo 
“nostrano” nel contesto più 
generale della società mode- 
nese e della storia del movi- 
mento anarchico italiano. Per 
richieste scrivere a: Centro di 
Documentazione Libertario, via 
Attiraglio 66, 41100 Modena; 
oppure effettuare versamenti 
(specificando la causale) a: 
Giulio Bonini 
viale Cittadella, 49 
41100 Modena 


*Russia ‘17 
Quest'anno ricorrono gli 
ottant'anni della rivoluzione 
russa del 1917, saremo som- 
mersi da ricordi, convegni, spe- 
ciali ed altre produzioni riguar- 
danti tale evento. Da sinistra 
faranno di tutto per recuperare 
e ridare verginità al marxismo- 
leninismo che nelle sue appli- 
cazioni pratiche enormi danni 
ha creato alla stessa concezio- 
ne dell’emancipazione sociale, 
da destra faranno in modo 
che venga criminalizzato 
anche lo stesso desiderio di 
aspirare ad una società di liberi 
e di uguali. In mezzo a questo 
stordimento ipocrita e veleno- 
so, noi della Fiaccola voglia- 
mo, con le nostre modeste 
forze, contribuire a fare chia- 
rezza in merito a quell’anno e 
a quella rivoluzione che in ogni 
caso sconvolse la vita di tutte 
le classi sociali nell'intero globo 
terracqueo, comunicando e 
ricordando i testi da noi pubbli- 
cati in passato su tali fatti: 

* G, Ernestan, Tu sei anarchico - 
Gli anarchici e la superstizione 
marxista. Volin, Il fascismo 
rosso (lire 2.000)7 

* N. Makno, La Rivoluzione 
Russa in Ucraina: marzo 1917 - 
aprile 1918 (lire 8.000); 


* U. Fedeli, Dall'insurrezione dei 
contadini in Ucraina alla rivolta 
di Kronstadt (lire 12.000); 
* L. Kampf, La Vigilia - dramma 
in tre atti sulla Rivoluzione Russa 
(lire 2.000); 
* C. Berneri, Pietrogrado 1917 - 
Barcellona 1937. Scritti scelti. 
(lire 15.000). 
Per le richieste, indirizzare a: 
Elisabetta Medda 
via Nicotera, 9 
96017 Noto (St) 
c.c.p. 10 87 49 64 


* Antimilitarismo 
Dal 29 al 3] marzo la rivista 
antimilitarista e antiautoritaria 
“Senzapatria” organizza alla 
Scintilla di Modena una 3 giorni 


di autofinanziamento e di 
discussione sui temi dell'antimi- 
litarismo. Da un'assemblea 
nazionale svoltasi il 26 gennaio 
é uscito un programma di mas- 
sima che qui proponiamo. | 
concerti che serviranno all’au- 
tofinanziamento e al godimen- 
to non vogliamo però che 
diventino punto centrale della 
3 giomi né ritrovo di punkabbe- 
stiame, perciò in questo pro- 
gramma non elencheremo il 
nome dei gruppi che hanno 
già dato disponibilità per l'e- 
vento. Sabato 29 AI pomerig- 
gio presidio e dibattito pubbli 
co in una piazza centrale di 
Modena. Alla sera cena video 
e concerti. Domenica 30 


Pranzo dibattiti, sera cena 


video concerti. Lunedì 31 
Dibattiti pranzo dibattiti. 
Dibattiti/incontri proposti: 1) 
bilancio attività Cassa di 
Solidarietà Antimilitarista; . 2) 
attività Comitato Antimilitarista 
Abruzzese; situazione Obiettori 
Totali; progetti di riforma del- 
l'esercito; 5) militarizzazione 
del territorio - accademia di 
Modena - comitato contro 
Aviano 2000. Film proposti: 1) 
Victor The Victor; 2) Patagonia 
Rebelde. Vi sarà inoltre una 
mostra antimilitarista. Assoluta- 
mente portare la tenda. 
La Scintilla 
via Attiraglio, 6641100 Modena 


tel. (059) 31 07 35 


ServiziolibreriaARCHIVIOfamigliaBerneri 


F. FERRER Y GUARDIA, Un rivoluzionario da non dimenticare L. 10.000 
E. HENRY, Colpo su colpo L. 10.000 
Santo Pollastro: un uomo coraggioso e carico d'altruismo L. 5.000 
C. DUVAL, Memorie autobiografiche. Il processo L. 8.000 
A. RUJU, Doll'abisso alla vetta. Pref. di N. Bobbio 
M. BAKUNIN, Dio e lo stato L. 10.000 
Memoria antologica di Camillo Berneri L. 15.000 
C. BERNERI, Le novelle L. 10.000 
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. BERNERI, Epistolario inedito vol. iL. 10.000 
. BERNERI, Epistolario inedito vol Il L. 15.000 
BERNERI, Gli eroi guerreschi come grandi criminali L. 4.000 
BERNERI, Normalizzatore e il delirio razzista L.10.000 
BERNERI, Guerra di classe in Spagna L. 3.000 
BERNERI, Le Leonard di S. Freud L. 2.500 
BERNERI, L’operaiolatria L. 3.000 

. BERNERI, L’emancipazione della donna L. 7.000 
. BERNERI, Carlo Cattaneo federalista L. 6.000. 
. BERNERI, Interpretazione dei contemporanei L. 10.000 
M. Luisa BERNERI, Viaggio attraverso utopia L. 15.000 


L. 25.000 


P. BIANCONI, Gli anarchici italiani nella lotta contro il fascismo L. 15.000 
A. BORGHI, Un pensatore e agitatore anarchico L. 20.000 

A. CIAMPI, Futuristi e anarchici. Quali rapporti? L. 28.000 

L. GALLEANI, Alcuni articoli da Cronaca sovversiva L. 6.000 

V. GARCIA, Breve storia del movimento anarchico giapponese L. 6.000 
A. LAGANA', Tra filosofia e politica L. 6.000 
E. MALATESTA, Pagine di vita quotidiana 3 voll. L. 30.000 

A. PAPI, La nuova sovversione, ovvero la rivoluzione delegittimante L. 6.000 
S. POLLASTRI-S. GIOVANNINI, L. 6.000 
V. RICHARDS, Insegnamenti della rivoluzione spagnola L. 10. 000 

|. ROSSI, La ripresa del movimento anarchico italiano e la propaganda orale 
dal 1945 al 1950 L. 6.000 

E. SANCHIONI, Anarchismo L. 2.500 
P. MADRID SANT OS, Camillo Berneri, un anarchico italiano 1897-1937 L. 30.000 
M. SARTIN, Camillo Berneri in Spagna L. 2.500 
VOLIN, La rivoluzione sconosciuta 2 voll. L 10.000 
G. DAMIANI, Saggio di una concezione filosofica dell’anarchismo L. 15.000 
O. BAYER, Gli anarchici espropriatori in Argentina L. 15.000 

R. ROCKER, Artisti e ribelli 1920-1930 L. 20.000 


L'Archivio Famiglia Berneri momentaneamente è consultabile previo appuntamento. 


Per informazioni, richieste di libri e pagamenti scrivere a: 


Fiamma Chessa, via S. Anna, 27/B int. 9 16035 Rapallo (Ge) 
Conto corrente postale n. 28128163 


|. violenza sessuale 


el raffigurare per ben due volte le 

fattezze della figlia a Palazzo 

Scipione Borghese, a Monte- 
cavallo - la bellissima figlia Artemisia -, 
Orazio Gentileschi era davvero animato 
da una sorta di passione incestuosa? 
Nessuno può dirlo con certezza. 

Certo è che quel volto amato, quella 
donna capace di accogliere le confidenze 
di un padre che ai suoi tempi passava per 
intrattabile e solitario, soprattutto in 
grado di comprenderne a fondo il fervore 
creativo perché a sua volta destinata a 
diventare una famosissima pittrice cono- 
sciuta e stimata in tutte le corti del 
Seicento, per certo quella donna fu per 
suo padre più compagna che figlia, a lui 
unita da un sentimento fortissimo e assai 


di Emanuela Scuccato 


politica | 
ell’ incest i 


Un recente convegno:promosso 
all'Associazione milanese 

“Casa di Accoglienza delle Donne 
Maltrattate” ha puntato l'indice 

sul crescente fenomeno dell'abuso 
in ambito domestico. 


poco circoscrivibile. 

Ma se probabilmente il tabù dell’ince- 
sto in questo caso non venne concreta- 
mente infranto e resta, della tribolata 
vicenda di Artemisia Gentileschi, uno dei 
lati più oscuri per gli studiosi della sua 
opera, che cosa si sa oggi di questo feno- 
meno, l’incesto appunto, di cui poco si 
parla al di fuori della ristretta cerchia 
degli addetti ai lavori? Che è in continuo 
aumento, per esempio. Lo abbiamo 
appreso nel corso di un convegno, 
“Camminare verso la libertà”, che si è 
tenuto il 2 dicembre a Milano, al Palazzo 
delle Stelline, su iniziativa 
dell’ Associazione milanese “Casa di 
Accoglienza delle Donne Maltrattate”. 

Il numero delle segnalazioni di abuso 


sessuale 
all’interno delle famiglie 
pervenuto alle operatrici del Centro è 
tra il 1991-1995 più che raddoppiato. 

Come leggere questo dato? 

Sia che si ipotizzi che il fenomeno è in 
crescita, sia che, invece, si preferisca cre- 
dere in un aumentato coraggio da parte 
delle donne di denunciare gli abusi, resta 
il fatto che 1 dati indicano in maniera 
inoppugnabile che la violenza in famiglia 
continua ad esistere, se pure ignorata dai 
media che se ne occupano soltanto quan- 
do le notizie sono talmente brutali da 
rasentare l’orrore. 

Ma vediamo di mettere in campo qual- 
che altra informazione che ci aiuti a deli- 
neare meglio il fenomeno. 

Le donne che si sono rivolte al Centro 
di Accoglienza in quest’ultimo quinquen- 
nio sono in netta maggioranza - 1'82% - 
donne provenienti da Milano e provincia; 
11 53% di loro è maggiorenne e non supera 
i trent'anni, con un livello di scolarizzazio- 
ne mediamente compreso tra il diploma e 


violenza sessuale 


la laurea. 

Per quanto riguarda la figura dell’abu- 
sante, nel 64,5% dei casi presi in esame si 
tratta di un padre; nel 12% del partner 
della madre; nell’8,9% di un fratello... 
fino ad una percentuale di abusi commes- 
si da una donna - la madre - che si stima 
dell’1,2%. 

L'appartenenza sessuale dell’abusante 
è dunque chiara e inequivocabile: è quasi 
sempre un uomo. E un uomo apparente- 
mente “normale”. 

Secondo le operatrici del Centro, 
infatti, i casi in cui la figura del 
violentatore si presenta con 
particolari difficoltà, con- 
nesse per esempio 
con l’alcolismo, la 
tossicodipen- 
denza o il 

distur- 


bo mentale, sarebbero marginali 

rispetto al numero delle denunce presen- 
tate. Denunce che sono, tra l’altro, tra- 
sversali a tutte le classi sociali. 

Se la famiglia dove vengono consumati 
gli incesti appare all’esterno come una 
famiglia “senza problemi”, dalla ricerca 
emerge il dato spaventoso che oltre il 
47% delle giovani donne che chiedono 
aiuto hanno subito il primo abuso sessuale 
addirittura al di sotto dei 10 anni d’età. 

Ma gli aspetti, e quantitativi e qualitati- 
vi del fenomeno, messi in luce da questa 


ottima ricerca finanziata dalla Regione 


Lombardia e condotta anche in collabora- 
zione con il gruppo di formazione e ricer- 
ca “Gender”, sono numerosissimi e di 
grande interesse per chi, dopo averci 
riflettuto, voglia anche tentare una analisi 
politica del problema nella sua globalità. 

Che in questa occasione è, a mio avvi- 
so, sostanzialmente venuta a mancare. 

Tralascio di riferire degli interventi dei 
rappresentanti delle Istituzioni - Regione, 
Provincia e Comune - che si sono per lo 
più incentrati sulla necessità di trovare 
una sinergia che consenta una maggiore 
possibilità di intervento concreto a favore 
della “Casa di Accoglienza” e una più 
ampia informazione sul tema a livello di 
opinione pubblica; tralascio anche di rife- 
rire i pur interessanti contributi al dibatti- 
to dei docenti universitari Silvia Vegetti 
Finzi e Fulvio Scaparro sugli aspetti più 
propriamente psicologici del fenomeno, 
contributi peraltro reperibili, come tutte 
le altre relazioni degli intervenuti, negli 
atti del convegno di prossima pubblicazio- 
ne; mi soffermo invece su/questa incapa- 
cità generale, ritengo, di fornire delle 
chiavi di lettura politicamente articolate 
del problema. 

Per contro mi torna in mente, per 
esempio, quell’interessante interpretazio- 
ne, questa si squisitamente politica, dello 
stupro e dell’incesto, “azzardata” dalla 
sociologa Giovanna Franca Dalla Costa 
nel 1978. Il suo saggio, Un lavoro d’amo- 
re. La violenza fisica componente essen- 
ziale del “trattamento” maschile nei con- 
fronti delle donne, pubblicato dalle 
Edizioni delle Donne, inquadrava i due 
fenomeni - stupro e incesto - come 
“eccessi disfunzionali”, seppure tra loro 
diversi, “dell’organizzazione del lavoro 
domestico femminile”. 

“L'uomo, in quanto diretto destinata- 
rio e fruitore del lavoro domestico”, scri- 
veva la Dalla Costa, “è il primo padrone 

della donna, ed è perciò l'anello media- 

tore del rapporto di sfruttamento tra 

donna e capitale. Conseguentemente 
spetta a lui di essere il diretto disciplinato- 
re del lavoro della donna”. 

Come? Attraverso la violenza, psicolo- 
gica e fisica. 

Dall’ideologia dell’amore con cui “il 
capitale giustifica la mostruosità del livel- 
lo di lavoro della donna in cambio della 
mera sopravvivenza”, fino alle proverbiali 
e giustificatissime - in quest'ottica! - botte 
alla moglie. 

Ma se lo stupro “è anche incoraggiato 
dallo stato attraverso l’esaltazione del 


sesso come violenza, poiché in certa misu- 
ra servirà anche a tenere a bada le 
donne”, ben diverso, e molto più ambi- 
guo, sarebbe invece, secondo la sociologa, 
l'atteggiamento delle istituzioni di fronte 
al fenomeno dell’incesto. 

Poiché l’incesto mette a nudo “la 
dimensione vistosamente mostruosa della 
violenza famigliare”, infrangendo quel- 
l’organizzazione e ripartizione del lavoro 
casalingo e sessuale così funzionale agli 
interessi del capitale, non conviene affatto 
allo stato approfondire più di tanto la 
questione. 

“La donna deve stare nella famiglia 
con timore dell’uomo sì, ma non terroriz- 
zata al punto da doverne fuggire”, conclu- 
deva la Dalla Costa, pena la disgregazione 
di quella fucina di conservatori dello sta- 
tus quo, che è stata e continua ad essere la 
famiglia comunemente intesa. 

Vetero-femminismo oggi non più 
riproponibile? Tesi superate? 

Sembrerebbe proprio di no, se dal set- 
tembre di quest'anno è disponibile in tutte 
le librerie francesi Hommes-Femmes, l’in- 
trouvable égalité (editions de l’ Atelier, 
Parigi), una ricerca condotta da Alain 
Bihr e Roland Pfefferkorn che inaspetta- 
tamente si focalizza sul lavoro domestico 
come roccaforte del dominio maschile. 

Gli autori del saggio sostengono senza 
mezzi termini che sarebbe questo, infatti, 
il principale ostacolo alla realizzazione 
concreta della liberazione della donna, 
perché, nonostante le conquiste ottenute, 
è pur sempre sull’altra metà del cielo che 
continua a gravare almeno il 90% del 
lavoro di cura dei figli e della casa. 

Come è possibile che tutto ciò possa 
continuare ad accadere senza che le prota- 
goniste di questo vero e proprio sfrutta- 
mento alzino la testa per protestare le 
loro ragioni? 

Le organizzatrici del convegno 
“Camminare verso la libertà” ci hanno 
messo di fronte per l’ennesima volta a 
quello che continua ad essere uno dei pro- 
blemi fondamentali delle donne: la loro 
endemica povertà. 

La mancanza di denaro non già per col- 
tivare le proprie passioni e liberare il pro- 
prio essere più profondo, come auspicava 
Virginia Woolf nel 1929 quando scrisse 
quel memorabile saggio che è “Una stanza 
tutta per sé”, ma, nella fattispecie, la reale, 
fisica impossibilità per alcune di noi di 
sottrarsi a un ambiente famigliare che le 
ha cresciute nell’umiliazione, nella paura 
e nella vergogna di sé. 

Sì perché, paradossalmente ma coeren- 


temente con gli interessi statali, accade che 
solo il 5% degli abusanti, una volta denun- 
ciati, venga allontanato dalla famiglia. 

Si preferisce che sia la figlia ad andar- 
sene, per non far mancare agli altri paren- 
ti quel sostegno econo- 
mico di cui dovrebbe 
altrimenti farsi carico la 
pubblica amministrazione. 

Ed ecco che anche l’altro 
dato, sconcertante per le dif- 
ferenti riflessioni che implica, 
quello cioé relativo alla conni- 
venza delle madri con i padri 
violentatori (avrebbero coscienza 
dell’incesto ben 60 madri su 100!), 
può trovare in questo modo una 
qualche spiegazione. 

Se è vero infatti che spesso la 
madre dell’abusata è una figura debole, 
poco presente, non di rado maltrattata a 
sua volta dal compagno, quindi psicologi- 
camente fragile, è altrettanto vero ‘che 
nella maggior parte dei casi essa è sogget- 
to debole anche economicamente e perciò 
inchiodata a quello che fa comodo a molti 
ritenere un destino ineluttabile. 

Ma è davvero ineluttabile quel destino? 

L'affidamento, la relazione tra donne, 
alla quale anche le operatrici dell’ As- 
sociazione milanese “Casa delle Donne 
Maitrattate” dichiarano di improntare il 
loro coraggioso e delicato lavoro, potreb- 
be, a mio avviso, assumere connotazioni 
più fortemente politiche. 

Lasciamo pure che le Istituzioni trovi- 
no sinergie e tavoli di confronto e denaro 
per sovvenzionare questa e altre associa- 
zioni di donne. 

Ben venga! 

Ma si chieda forte che le stesse 
Istituzioni affrontino una seria politica per 
la casa... Intraprendano una seria politica 
per l’occupazione... 

Ancora una volta, in un luogo di donne, 
mi è sembrato che potesse arrivare l’eco di 
quella contraddizione che tante energie 
tuttora assorbe e di cui Sibilla Aleramo 
lucidamente diede conto nel 1906 in poche 
righe del suo romanzo “Una donna”. 

Abbozzando il carattere della “buona 
vecchia mamma”, la figura di “mazziniana 
fervente” cui si ispirava per la sua lenta 
presa di coscienza femminista e socialista, 
l’ Aleramo così scrisse: “...La sua pazienza 
nel perseguire miglioramenti parziali, 
riforme di istituti benefici, aiuti degli enti 
pubblici, la sua tenacia nel bussare alle 
porte dei ricchi per ottenerne la piccola 
elemosina, contrastavano stranamente 
con la sua credenza nella necessità ultima 


di sconvolgere col fuoco e col ferro la 
massa oppressiva delle istituzioni formate 
dalle classi superiori”. 

Bi Emanuela Scuccato 


L'Associazione milanese “Casa delle Donne Maltrattate” ha 
sede in via Piacenza 14 (telefono: 02-55015519/55015638) e 
si occupa nello specifico della violenza sulle donne all’interno 
della famiglia. 
Le operatrici del Centro - avvocate, psicologhe, sindacaliste... - 
orientano la loro attività su due fronti: un servizio di prima 
accoglienza dell'utenza, che viene garantito assolutamente 
anonimo e si esplica a più livelli, dalla consulenza legale ai col- 
loqui di sostegno con psicologhe e psicoterapeute fino agli 
incontri di orientamento per la ricerca di lavoro, e l'ospitalità, 
nei casi più gravi, delle donne e dei loro figli minori in una 
casa ad indirizzo segreto. 
Attiva dal 1986 l'Associazione, che è nata in seno all’U.D.I., si 
avvale della collaborazione anche di moltissime volontarie, 
addestrate ad affrontare le particolari problematiche delle 
donne che si rivolgono al Centro in corsi di formazione a sca- 
denza annuale. 
Il progetto “politico” che le 27 socie fondatrici e le 400 socie 
sostenitrici dell’Associazione stanno portando avanti all’insegna 
dei valori della relazione tra donne si avvale attualmente di una 
serie di convenzioni con l'Assessorato ai Servizi Sociali del 
Comune di Milano sia per quanto riguarda alcune attività del 
Centro di Accoglienza, sia per quanto riguarda una parte dei sei 
posti letto disponibili nelia Casa. 
E possibile rivolgersi all'Associazione, per richieste di aiuto, 
informazioni, oppure anche per consultare i materiali raccolti nel 
Centro di Documentazione interno. tutti i giorni dalle 9.30 alle 
17.30. Nel fine settimana è invece attiva una segreteria telefoni- 
ca che, venendo ascoltata più volte, consente in caso di estrema 
necessità di essere immediatamente ricontattate. 
i E.S. 


internet 


a cura di Marco Cagnotti (cagnotti@venus.it) 


Tempi grami... 


li ultimi tre anni hanno visto una 
vera e propria esplosione dell’inte- 
resse per Internet. Quello che in ori- 
gine era solo uno strumento militare destina- 
to a mantenere i contatti fra gli Stati 
Maggiori dell’esercito americano si è trasfor- 
mato a metà degli anni Settanta in un mezzo 


di comunicazione e diffusione delle cono-- 


scenze in ambito accademico. Lo ritroviamo 
all’inizio dei Novanta come uno spazio vir- 
tuale accessibile anche al grande pubblico e, 
inevitabilmente, terra di conquista per le 
aziende. Uno strumento di diffusione delle 
informazioni nuovo, potente, veloce e flessi- 
bile si presta ad applicazioni originali che ne 
sfruttano le peculiarità. Come dubitare che 
agli imprenditori, e in particolare a quelli 
legati all’industria informatica, sarebbe venu- 
to in mente di inventarsi qualche servizio 0 
prodotto legato alla Rete da vendere alle 
centinaia di migliaia di persone che sono 
entrate nel cyberspazio, o stanno per deci- 
dersi a farlo? Ed ecco infatti nascere realtà 
imprenditoriali nuove: gente che fino a ieri 
era un oscuro tecnico delle grandi aziende di 
software o uno sprovveduto studente di 
informatica, dalla sera alla mattina si è messa 
in proprio, a vendere browser, o a mantenere 
motori di ricerca, o a rendere disponibili pro- 
grammi shareware o documenti in formato 
elettronico. Qualcuno c’è riuscito, e sull’onda 
della novità ha fatto un mucchio di quattrini. 
Un nome per tutti: Netscape. Sfruttando la 
vera grande novità del Net degli anni 
Novanta, il World Wide Web, Jim Clark e 
Marc Andreessen lo hanno trasformato in un 
gigantesco ipertesto multimediale, ricco di 
immagini, filmati, suoni (chi si ricorda più i 
tempi di Lynx e delle interfacce a caratte- 
ri?... eppure si tratta di tre anni fal...). 
Risultato: alcuni milioni di dollari nelle loro 
tasche. A partire praticamente dal nulla. E 
tutti a gridare al miracolo economico, forse 


addirittura alla nascita di un vero, pericoloso 


concorrente per Bill Gates. Sull’onda della 
moda, con davanti agli occhi l'esempio di 
Netscape, un sacco di gente s'è inventata un 
mestiere che avesse a che fare con Internet. 
Peccato che a tutti quanti le cose stiano 
andando maluccio... 

Eh, già, perché ancora nessuno è riuscito 
a trovare un sistema sicuro per fare soldi 
vendendo servizi attraverso la Rete. Il risul- 
tato è che gran parte delle nuove imprese che 
si sono lanciate nel cyberspazio hanno dovu- 
to o ritirarsi precipitosamente oppure rima- 
nerci ma in una forma neppure lontanamente 
paragonabile alle più rosee speranze. 
Nessuna grande azienda può più permettersi 
di non avere un proprio sito pubblicitario, 


“ma quello che si deve scordare è di usarlo per 


farci i soldi. Chi è entrato partendo dal nulla 
credendo di aver trovato l’Eldorado, e per 
crearsi un capitale con cui lavorare ha deciso 
di farsi quotare in Borsa, ha fatto male i suoi 
conti: le azioni di quasi tutte le aziende che 
offrono servizi via Internet sono drastica- 
mente in calo. La stessa Netscape, che nell’a- 
gosto ‘95, all’inizio del collocamento in 
Borsa, aveva azioni del valore di 25 dollari, 
dopo un picco che superò gli 80 dollari tre 
mesi dopo, si ritrova oggi a essere quotata fra 
40 e 50 dollari per azione. Un bel guadagno, 
non c'è che dire, ma certo non quel miracolo 
di cui tutti parlavano un anno fa. L’ultimo 
grande exploit borsistico risale ad aprile del- 
l’anno scorso, quando Yahoo!, che gestisce 
uno dei più gettonati motori di ricerca, si era 
collocata con azioni da 12 dollari per veder- 
sele subito lanciare a 33 dollari l’una. Da 
allora, solo crolli per quasi tutti, con un gene- 
rale e indiscutibile trend negativo... e pro- 
prio mentre l’indice Dow Jones andava alle 
stelle (tanto per chiarire che la tendenza al 
ribasso non è generalizzata). Le azioni di 
Infonautics, che offre una biblioteca multi- 


mediale a pagamento attraverso il Web, sono 
scese dal valore iniziale di 13 dollari ai primi 
di maggio dell’anno scorso ai 4 dollari all’ini- 
zio di novembre. Il flop borsistico più recente 
è quello di Wired, la rivista di culto che i 
fanatici della Rete devono leggere per forza 
di cose: per tenersi aggiornati, per conoscere 
le opinioni dei commentatori più autorevoli, 
o anche solo perché “fa figo” averla in casa 
da mostrare agli amici. Ebbene, la più nota 
rivista dedicata alla cybercultura ha un buon 
successo nella sua versione cartacea, ma 
paradossalmente la sua versione online, 
Hotwired (http://Iwww.hotwired.com), è un 
vero e proprio fallimento. Al punto da dover 
essere drasticamente ridimensionata, perché 
non riusciva a sopravvivere nella forma in cui 
era stata pensata originariamente. Quando 
Wired Ventures, che edita entrambe le testa- 
te, ha deciso di quotarsi in Borsa, la reazione 
degli analisti è stata talmente pessimista da 
dissuaderla dal fare il grande salto. 
Acquistare le azioni di una società signifi- 
ca concederle fiducia, e contare sul fatto che 
quella società guadagnerà e si espanderà. 
Come mai i risparmiatori non si fidano delle 
aziende che si sono lanciate in Internet? 
Finite le speranze di colonizzare lo spazio 
esterno che alimentavano l’immaginario col- 
lettivo degli anni Sessanta e Settanta, il 
cyberspazio sembra essere diventato l’ultima 
frontiera di fine secolo, eppure... sono in 
pochi a scommettere sulla possibilità di gua- 
dagnarci. C'è qualcosa che non torna. E que- 
sto qualcosa è nello spirito che anima gli 
utenti della Rete, che sono ben felici di tro- 
vare un servizio gratuito ma, quando si tratta 
di scucire anche solo due lire, fanno orecchio 
da mercante. Perché? Un mese di pazienza, e 
ne riparliamo. 
I Marco Cagnotti 
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American Correctional Association 
[Associazione penitenziaria americana]. 
La testata si chiama “Corrections 
Today”[Pene oggi], una rivista patinata, a 
colori, ad alta qualità di stampa e zeppa di 
pubblicità, probabilmente una fonte con- 
siderevole di entrate per l’ Associazione. 
Nel numero del giugno 1991 c'erano 111 
inserti pubblicitari ed erano rappresentate 
tre categorie principali. 


1. Imprese di costruzioni, per prigioni 
complete o parti di prigioni. C’erano sedi- 
ci inserzioni di questo tipo: “Voi telefona- 
te e noi costruiamo. Sei mesi dopo la 
vostra chiamata, la prigione è pronta». 
Besteel è uno di questi fornitori. [...] 
Anche la Bell Construction ha un’inser- 
zione a pagina intera sotto il titolo / pro- 
fessionisti della costruzione: è da più di 20 
anni che costruiamo. Ci siamo costruiti 
una reputazione. Ci siamo costruiti una 
clientela, e abbiamo costruito istituti 
penitenziari. È il nostro lavoro. Noi 
costruiamo. E lo facciamo bene. 
Venticinque istituti penitenziari del valo- 
re di 300 milioni di dollari ci hanno dato 
un'esperienza e ora i nostri clienti ci chia- 
mano “professionisti”|...]. 


2. Forniture per prigioni. In questa area, il 
numero di giugno conteneva 43 inserzioni 
dei tipi più diversi. Fra queste ce n’erano 
tre per telefoni particolarmente adatti alle 
prigioni, venti per sistemi di sorveglianza 


elettronica di qualsiasi tipo, tre per armi e 
sette per altro materiale di sicurezza. 


Telefoni che controllano è il titolo di 
un’inserzione a tutta pagina della USWE- 
ST Communication: 

questo telefono fa soltanto quello che 
tu vuoi che faccia. Controlla quanto 
tempo parlano gli interlocutori. Impedisce 
loro di raggiungere certi numeri. Può 
monitorare e registrare tutta l’attività 
telefonica secondo gli ordini... Tenere i 
diritti telefonici dei detenuti sotto il tuo 
stretto controllo. 

Oppure: 
progettato per i professionisti del siste- 
ma penale: abuso di droga? Una rispo- 
sta in tre minuti. [...] I risultati 
rapidi non 
lasciano tempo 
per gli alibi. [...] 
ONTRAK non 
dà tempo alle 
scuse e vi permette 
una verifica com- 
pleta e immediata 
della situazione. 
E ancora: 

IL BRACCIALE DEL CARCERATO 
Identificate i detenuti con un bracciale da 
polso solido e impermeabile. Due fibbie di 
metallo che si chiudono a scatto assicurano 
un sistema di identificazione solido e 
indeformabile. Non c’è necessità di alcun 
attrezzo speciale per chiudere le nostre fib- 
bie di metallo. Sono disponibili entrambi i 
sistemi a scrittura e a inserimento tessera. 
SECUR-BAND, la risposta all’identifica- 
zione dei detenuti. 


Il numero di “Corrections Today”di 
giugno pubblicava un numero enorme di 
inserzioni pubblicitarie, ma quel numero è 
stato presto superato. A luglio il numero 
di pagine è aumentato da 160 a 256 e le 
inserzioni sono aumentate da 111 a 130. In 
parte sono dello stesso tipo di giugno, 
come quella per il gas lacrimogeno: 


Il sistema di controllo TG [Tear Gas, gas 
lacrimogeno], ora installato nelle più 
importanti prigioni, è un sistema strategi- 
co di erogatori di gas lacrimogeno installa- 
to a livello del soffitto. Questi erogatori 
possono essere azionati da personale pro- 
tetto grazie a un banco di controllo a 
distanza. L’azionamento può avvenire 
secondo uno schema prefissato e con vari 
livelli di concentrazione per obbligare i 
detenuti a evacuare un’area secondo la via 
che voi decidete. 


In aggiunta alle inserzioni normali, il 
numero di luglio contiene anche sessanta 
pagine gialle chiamate: Guida per l’Acqui- 
rente di Prodotti e Servizi Penitenziari. 

In questo inserto sono elencate 269 
ditte, con una descrizione dei loro prodot- 
ti, dalla “A”- sistemi di controllo degli 
Accessi — passando per la “P”- celle 
Portatili — fino alla “X», per strumenti di 
verifica e sicurezza a raggi-X. L’elenco 
mostra gli ultimi ritrovati dell’elettronica, 
ma anche ditte tradizionali come la 
Human Restraint Company [Azienda per 
la Costrizione Umana]: 


Mezzi di contenimento in cuoio della 
migliore qualità. Prodotti negli USA dal 
1876. Chiamate o scrivete per ricevere 
gratuitamente il nostro catalogo. 


3. Gestione penitenziaria. Questa gioca 
un ruolo importante, con venti inserzioni 
nel numero di giugno: 


Quando il morale è a rischio a ogni pasto, 
contate su di noi. [...] Service America 
lavora dietro le sbarre in tutto il Paese, 
con una solida tradizione di buoni risulta- 
ti. [...] Se nutrire un pubblico di carcerati 
fa parte del tuo lavoro, parla con gli spe- 
cialisti del servizio mensa che sanno come 
farsi onore. Chiama... 


Un'altra condizione per la pace sono 
armi efficienti. Ditte efficienti forniscono 
armi non letali insieme ad armi letali. Fra 
le non letali: 

CAP-STUN II 

Usata dall'FBI e da 1.100 agenzie di polizia. 
Mai una causa legale per l’uso di CAP- 
STUN in 14 anni di utilizzo. 

Provata efficacia contro Tossicodipen- 
denti e Psicotici. 

Disponibili modelli per il pubblico, da 
regalare ad amici e persone care. 


Fra le 111 inserzioni di giugno, ce ne 
sono anche alcune di prodotti normali per 
gente normale, non destinati in particola- 
re al mercato carcerario. 


Interessi 


Si industriali 


Il numero di luglio contiene anche 
alcune chicche. Il clou si raggiunge con le 
molte pagine di ringraziamento agli spon- 
sor del banchetto per il 121° Congresso 
Penitenziario a Minneapolis nell’agosto 
del 1991. Da compagnie telefoniche a pro- 
duttori di vetri blindati, loro pagano e i 


dipendenti del carcere fanno festa. 
Un'altra caratteristica attraente di un sog- 
giorno a Minneapolis è che si può lasciare 
la città “in una splendida auto sportiva, 
più nuova del nuovo, una Dodge Daytona 
ES del 1991 perfettamente equipaggiata 
con ogni immaginabile accessorio!». 
L’unica condizione è la visita — con tanto 
di prova — all'Esposizione in cui l'industria 
mette in mostra i suoi prodotti. 
Registrandosi all'Esposizione, si partecipa 
automaticamente al concorso per l’auto. 

Un appunto personale sulla adattabi- 
lità umana: quando lessi per la prima volta 
“Corrections Today», quasi non credevo 
ai miei occhi. L'immagine dei detenuti che 
emergeva dalle inserzioni era incredibile. 
Ed era altrettanto incredibile come fosse- 
ro scopertamente esposte le relazioni fra il 
sistema penitenziario e gli interessi indu- 
striali. È vero che le riviste mediche sono 
simili, e le ditte farmaceutiche eccellono 
nella corruzione dei dottori attraverso la 
sponsorizzazione dei loro congressi, semi- 
nari, viaggi alle Hawaii con spose incluse 
eccetera eccetera. Ma si suppone che i 
dottori siano di qualche beneficio per i 
loro pazienti. L’American Correctional 
Association è di un altro tipo. È un’orga- 
nizzazione con il mandato di amministrare 
il potere estremo della società. È un’orga- 
nizzazione che infligge sofferenza, una 
sofferenza sponsorizzata da quelli che ne 
fabbricano gli strumenti. [...] 

Ormai dev'essere chiaro, perciò sarò 
breve: prigione vuol dire denaro. Tanto 
denaro. Per gli edifici, per le forniture di 
materiali e per la gestione. 

Perfino la gestione del sistema carcera- 
rio federale degli USA, relativamente pic- 
colo, arriva a cifre enormi. Per il 1992, il 
sistema ha bisogno di più di 2,1 miliardi di 
dollari, con un incremento del 24 per 
cento sull’anno scorso. “The Washington 
Post” 25 aprole 1991. Secondo Knepper e 
Lilly [1991]: 


Mentre la popolazione carceraria esplode, 
l’amministrazione della pena è diventata 
un grosso affare. Se la popolazione carce- 
raria continua a crescere ai ritmi degli 
anni Ottanta, costerà almeno 100 milioni 
di dollari alla settimana soltanto per la 
costruzione di nuovi istituti. Nel 1990, le 
spese operative e per investimenti dei 
sistemi penitenziari locali, statali e federa- 
li sono state stimate di oltre 25 miliardi di 
dollari. 


La ristorazione e la sanità sono i settori 
a crescita più rapida nella fiorente indu- 


stria penitenziaria, affermano Knepper e 
Lilly. In giugno, la Campbell Soup 
Company ha dichiarato che il sistema car- 
cerario nazionale era il mercato con la 
crescita più rapida nel campo della risto- 
razione. Ma i profitti più grossi si fanno 
nell’edilizia e nella finanza: 


Nel 1991-1992 il costo medio di un letto 
carcerario negli Stati Uniti è di 53.100 dol- 
lari contro i 42.000 dollari degli anni 1987- 
1988. Non c’è da sorprendersi, quindi, che 
esistano più di cento ditte specializzate 
soltanto in progettazione per prigioni, e 
che queste ditte oggi guadagnino fra 4 e 6 
miliardi [di dollari] all’anno con il mercato 
dell’edilizia carceraria. 


[...] Inoltre, negli ultimi anni il settore 
privato ha anche mutato radicalmente le 
modalità di finanziamento e costruzione 
degli istituti penitenziari. I contratti di 
acquisto o di affitto di strutture da priva- 
ti stanno sempre più sostituendo i finan- 
ziamenti attraverso l’emissione di titoli 
di Stato. 

Il denaro privato s’intrufola dappertut- 
to. Ma il caso più evidente si può natural- 
mente trovare nella stessa prigione priva- 
ta. Proviamo ad analizzarla.[...] 

Oggi negli Stati Uniti perfino la pena capi- 
tale è a volte amministrata da appaltatori 
privati. 

Trovo questa frase in un libro impor- 
tante sulle prigioni private [Logan, 1990]. 
C'è soltanto quest’unica frase sulla pena 
capitale, schiacciata fra esempi di tutti gli 
altri compiti amministrati da concessiona- 
ri privati. Perciò per il resto siamo liberi di 
usare la nostra immaginazione. E io mi 
chiedo: chi sono nei tempi moderni gli 
appaltatori privati della pena capitale e 
come operano? Pubblicizzano il loro ser- 
vizio? È una ditta individuale o una 
società registrata in borsa come 
Esecuzione della Pena S.p.A.? E a propo- 
sito della strumentazione necessaria, 
come sedie, aghi, veleno? La forniscono 
loro o la subappaltano? E per l’addestra- 
mento del personale, usano il know-how 
disponibile? [...] 


Prigione 
privata 

Le caratteristiche essenziali della 
modernità nel campo del controllo del 
crimine sono ben illustrate nel movimen- 
to di privatizzazione e in particolare nella 
reinvenzione della prigione privata. 


Questo tipo di prigione non è - per 
numero di detenuti - il tipo dominante in 
alcuna parte del mondo industrializzato, 
ma s’avvia a diventarlo, specialmente 
negli Stati Uniti e nella sua progenie spi- 
rituale in diversi Paesi europei. Ed è di 
notevole importanza, dato che raffigura 
tendenze recenti. 

La prigione privata non rappresenta 
una prosecuzione della vecchia idea degli 
schiavi rematori e dei campi di lavoro for- 
zato. Il modello è l’assistenza municipale 
ai poveri. Spesso venivano organizzate 
delle aste. Quelli che facevano l’offerta 
più bassa vincevano la gara: l'assistenza ai 
poveri. Le possibilità di guadagno nella 
gestione di ospizi per poveri è una que- 
stione dibattuta. Ma con il sorgere di 
organizzazioni su larga scala non rimane 
alcun dubbio. È una faccenda dove girano 
tanti soldi. E la cosa più importante è che, 
con questo elevato grado di interazione 
con i profitti privati, si sta inserendo un 
importante fattore di crescita nel sistema. 

Il dibattito generale sulla “privatizza- 
zione” delle prigioni, e anche della polizia, 
si è focalizzato in larga parte sul fattore 
etico: dev'essere dato il diritto alle impre- 
se private di esercitare tanto potere? 
Oppure il dibattito ha puntato sull’econo- 
mico: le imprese private saranno in grado 
di gestire la questione in modo più econo- 
mico dello Stato? Ma è altrettanto impor- 
tante rendersi conto della spinta espansiva 
che si crea in un sistema basato sulla pri- 
vatizzazione. La questione centrale è fino 
a che punto la privatizzazione espande e 
trasforma la capacità di punire dello Stato. 

Con le prigioni private come esempio 
estremo, ma anche con il sistema econo- 
mico-industriale come fornitore di servizi 
a prigioni gestite dal settore pubblico, si 
inserisce nel sistema un fattore di crescita 
molto forte. Proprio come illustrato in 
“Corrections Today», i venditori interes- 
sati si mettono in fila, con i loro strumenti 
per un’erogazione efficiente del dolore 
messi in bella mostra, e i possibili compra- 
tori sono spinti a venire a vedere. Quanto 
al governo, gli viene data una mano a non 
tirare in ballo gli elettori e, contempora- 
neamente, ad evitare gli scioperi fra i 
dipendenti, creando meccanismi d’espan- 
sione altamente efficaci. [...] 

L’unico anello debole della catena è la 
mancanza di capacità ricettiva del sistema 
carcerario. Ma anche qui l’industria offre 
una mano amica: la detenzione domicilia- 
re gestita elettronicamente di recente ha 
fatto passi da gigante. 

I princìpi che governano questo tipo di 


detenzione domiciliare sono noti e appli- 
cati da tempo. Al detenuto viene applica- 
to uno strumento elettronico al polso 0 
alla caviglia. Il bracciale viene collegato al 
telefono. Se il detenuto a domicilio lascia 
la casa, il collegamento con il telefono si 
interrompe e un allarme si mette a suona- 
re nella caserma di polizia o negli uffici 
della libertà vigilata. Esiste un mercato 
fiorente per un tale apparecchio, in parti- 
colare negli USA ma anche all’estero. [...] 

Ma il sistema ha un punto debole: non 
Si può sapere esattamente come si com- 
porta il detenuto a casa sua. Naturalmente 
non gli è permesso toccare alcolici a casa, 
cioè nella sua prigione. Ma forse lo fa. 

La Mitsubishi ha risolto il problema 
portando la legge e l’ordine nelle deten- 
zioni domiciliari americane. In un’inser- 
zione a pagina intera sul “Corrections 
Today”del giugno 1991, ci viene mostrato 
un intero pacchetto di controllo. Contiene 
il solito bracciale elettronico ma in 
aggiunta c’è un telefono combinato con 
un trasmettitore televisivo e uno strumen- 
to per misurare il livello di alcool nel san- 
gue. Presto, ne sono certo, verrà aggiunta 
anche l’urinata teleripresa. Ecco un 
estratto della descrizione della Mitsubishi: 


Per soddisfare i bisogni crescenti della 
detenzione domiciliare, un sistema di 
monitoraggio dev'essere versatile, affida- 
bile e in grado di controllare l’uso di alco- 
lici. Il rischio è troppo alto per acconten- 
tarsi di meno. [...] 

Il sistema chiama automaticamente il 
cliente (fino a 4 chiamate alla volta), 
richiede l'esecuzione di una qualche azio- 
ne (in qualsiasi lingua) e registra l’imma- 
gine con ora, data e nome (fornendo una 
prova materiale). [...] 

Arrivando al test alcolico del fiato (BAT, 
Breath Alcohol Testing), soltanto MEMS 
fornisce una prova visiva, a distanza, non 
assistita e certa del livello alcolico nel san- 
gue del cliente e della sua identità. Ed è 
tutto eseguito automaticamente dalla sta- 
zione computerizzata a distanza. 


La prigione, perciò, risolve diversi pro- 
blemi nei Paesi ad alta industrializzazione. 
Allevia le dissonanze negli Stati sociali fra 
l’idea dell’assistenza ai disoccupati e l’idea 
che il piacere del consumo debba essere il 
risultato di un impegno produttivo. Essa 
pone anche parte della popolazione inatti- 
va sotto controllo diretto e crea nuovi 
compiti per l’industria e i suoi proprietari. 
In quest’ultima prospettiva, i detenuti 
acquisiscono un nuovo e più importante 


ruolo. Diventano materia prima per il 
controllo. È un meccanismo ingegnoso. I 
contributi dell’assistenza fornivano del 
denaro liquido che poteva esser impiegato 
per scopi dubbi. Per prevenire tali conse- 
guenze, l’assistenza a volte veniva distri- 
buita sotto forma di beni materiali, o di 
tessere per l’acquisto di specifiche merci 
indispensabili. Ma alcuni beneficiari 
comunque baravano e scambiavano i pro- 
dotti sani con droghe o alcolici. La prigio- 
ne risolve il problema. I livelli di vita 
materiale in alcune prigioni moderne sono 
incredibilmente alti. E il consumo è total- 
mente sotto controllo, una soluzione defi- 
nitiva all'antico problema dell’industria- 
lizzazione. La popolazione potenzialmen- 
te pericolosa viene portata dentro e messa 
sotto completo controllo come materia 
prima per quelle stesse parti del comples- 
so industriale che l'hanno resa superflua e 
inattiva fuori da quelle mura. Materia 
prima per il controllo 0, se preferite, con- 
sumatori in cattività dei servizi dell’indu- 
stria del controllo. 


Normalità 
e schiavitù 


Lo sviluppo del settore penale negli 
usa è cambiato drasticamente negli ultimi 
dieci anni. Ma nella prospettiva dei secoli, 
non c’è nulla di veramente nuovo. Al con- 
trario, è stato il periodo successivo alla 
seconda guerra mondiale a costituire l’ec- 
cezione. Ora gli Stati Uniti in realtà stan- 
no ritornando alla normalità, solo con 
maggiore energia. Due termini chiave 
caratterizzano la situazione: privatizzazio- 
ne e schiavitù. 

La privatizzazione non è nulla di 
nuovo. È nel privato che è iniziato tutto 
quanto, prima in Inghilterra e più tardi 
negli USA. Il procedimento giudiziario 
era privato, le polizie erano private, le pri- 
gioni erano private, gestite da proprietari 
di taverne. Ma la cosa più importante è 
che uno dei risultati dell’iniziativa privata 
e dell’istinto affaristico fu l’avvio di un 
sistema di deportazione che fece imbarca- 
re e inviare oltre Atlantico circa 50.000 
condannati. [...] 

L'altra parte della grande tradizione 
americana proviene dall’importazione di 
schiavi dall’ Africa. Nessuna documenta- 
zione ufficiale è mai stata tenuta sulla 
tratta degli schiavi. Gunnar Myrdal [1964] 
ritiene probabile che il numero totale 
degli schiavi importati negli Stati Uniti 
prima del 1860 sia stato inferiore al milio- 


ne. La legge federale proibì il commercio 
degli schiavi nel 1808. A quel tempo, ne 
erano arrivati fra 300.000 e 400.000. Ma 
altri schiavi si aggiunsero attraverso l’an- 
nessione di territori e soprattutto con il 
contrabbando di schiavi. Molti fra gli 
schiavi neri liberati dopo la Guerra Civile 
erano di nascita africana. Oggi ci sono 
circa 15 milioni di maschi neri negli USA. 

Quasi metà della popolazione carce- 
raria negli USA è nera. Marc Mauer ha 
calcolato in due rapporti [1991 e 1992] le 
cifre dei detenuti maschi neri e inoltre 
ha comparato questi dati con la situazio- 
ne nel Sud Africa. Mezzo milione di 
maschi neri sono detenuti in carcere. 
Questo significa che 3.400 maschi neri su 
100.000 — ossia il 3,4 per cento della 
popolazione nera maschile - sono a 
tutt'oggi in prigione. Quanto sia eccezio- 
nale questa situazione, può vedersi con- 
frontandola con il Sud Africa, dove sono 
detenuti 681 maschi neri su 100.000 — 
ovvero lo 0,7 per cento. 

Con il 3,4 per cento in prigione, proba- 
bilmente un numero una volta e mezzo 
superiore si trova in libertà vigilata o sulla 
parola, il che significa che fra il 7 e 1°8 per 
cento dei maschi neri è sottoposto a un 
qualche tipo di restrizione legale. Ed è 
sempre una stima prudente. Blumstein 
[1991, p. 53] afferma: 


[...] se si concentra l’attenzione sul grup- 
po a più alto rischio — i maschi neri tra i 
venti e i trent'anni - il tasso di incarcera- 
zione è di circa 4.200, il 4,2 per cento del 
gruppo. Questo significa che quasi un 
maschio nero ogni 20 di quell’età si trova 
attualmente in una prigione statale o 
federale. Aggiungendo le prigioni locali, 
che comprendono un altro 50 per cento, 
saliamo al 6,3 per cento. [...] Se si ammet- 
te che la prigione raccoglie circa un sesto 
del numero totale di persone sotto il con- 
trollo del sistema penale (inclusi i sistemi 
della libertà vigilata e sulla parola), si può 
allora moltiplicare il numero precedente 
(4,2 per cento) per sei, il che fa circa il 25 
per cento. 


Venticinque per cento significa un nero 
tra i venti e i trent'anni su quattro. Ma 
questo vale per il Paese nel suo comples- 
so. Se ci concentriamo sui giovani delle 
città, è altamente probabile che, in base 
alle stime di Blumstein, molto più di un 
quarto della popolazione maschile nera è 
costantemente sotto il controllo del siste- 
ma penale. 

[..] Non esiste una “misura 


naturale”nella percezione quantitativa 
della popolazione carceraria. Con la cre- 
scita verificatasi negli USA, cambiano gli 
standard di grandezza. In un mondo tal- 
mente influenzato da quello che succede 
negli USA, ciò potrebbe avere un impatto 
su tutto il mondo industrializzato. Non 
sarà che in Europa siamo ingiustamente 
clementi, dato che gli usa sembrano pro- 
sperare con un numero di detenuti dieci 
volte maggiore? Le idee di privatizzazione 
hanno superato l'Atlantico. Sir Edward 
Gardner [1989], presidente della 
Commissione parlamentare inglese per gli 
Affari interni, ha portato la Commissione 
negli USA e al suo ritorno ha affermato: 


[...] tutti noi, che siamo andati negli Stati 
Uniti per dare un’occhiata a questi nuovi 
istituti, ci siamo chiesti se non stessimo 
perdendo il nostro tempo; nel mio diario 
ho scritto che si trattava di un progetto 
più assurdo che reale. Ma mano a mano 
che i membri della Commissione si reca- 
vano a Visitare i vari istituti di Memphis, 
Panama e Nashville, posso solo dire che 
abbiamo cominciato a cambiare idea. 
Siamo rimasti stupiti da quello che abbia- 
mo visto, dalla qualità della gestione, e dal 
successo dell’idea delle prigioni private. 


Sir Edward in realtà ha cambiato le 
sue idee fino al punto che - quando ha 
tenuto la sua conferenza all'Istituto per 
lo studio e il trattamento della delin- 
quenza — era già diventato il presidente 
della ditta privata Contract Prisons PLC. 
Ed egli non è solo. 
BI Nils Christie 
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uando spingiamo la porta a vetri 
ed entriamo nel salone caldo e 
accogliente, subito dimentichiamo 
la stanchezza delle lunghe ore in auto e le 
centinaia di chilometri percorsi. Nei visi 
sorridenti e attraverso svariate persone che 
discutono attorno al fuoco del camino o si 
industriano a preparare del cibo per cena, 
ritroviamo Massimo, la persona che ci 
aveva invitato fin quassù perché potessimo 
scrivere un articolo sull’ esperienza che 
molti giovani stanno vivendo da anni sul 
Monte Peglia. L’avevamo conosciuto 
poche settimane prima,a Roma il 12 otto- 
bre, alla manifestazione di solidarietà al 
Chiapas e subito ci aveva spiegato che è in 
contatto con alcuni compagni della capitale 
per poter svolgere qui nelle colline adia- 
centi Orvieto,la quarta Fiera 
dell’Autogestione. C’eravamo ripromessi 
di andarli a trovare e così è stato. Il giorno 
seguente,sotto un sole caldissimo nono- 
stante il calendario segni la data del due 
novembre, rivolgiamo le prime domande a 
Diana e a Massimo, abitanti del casale 
denominato “Il Cerquosino”, il luogo che 
per due notti ci ospiterà, nel silenzio delle 
montagne umbre. 
Quando nasce e cosa si propone 
lAssociazione Artemide? 
L'Associazione Artemide nasce nel 
1996 dalla necessità di alcuni occupanti 
delle case del Monte Peglia di svolgere 
attività culturali che possano diventare per 
noi fonte di sostentamento. Nello stesso 
tempo vogliamo tessere legami stabili tra 
città e campagna. A questo proposito 
abbiamo in progetto la costruzione (entro 
il maggio 97) di un laboratorio che ideal- 
mente dovrebbe diventare un Centro dove 
svolgere corsi di erboristeria ricerca artisti- 
ca e teatrale, alimentazione naturale, 
proiezione di film autoprodotti e spazio 
disponibile per incontri e seminari. Da 
circa sei anni organiziamo campeggi estivi 
di 10 o 15 giorni per bambini che desideri- 
no trascorrere parte delle loro vacanze in 
un ambiente tranquillo ed in stretto contat- 
to con la Terra .Per ora i bambini che sono 


di Paolo Ribolini 
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stati qui provenivano sopratutto da 
ambienti legati a realtà di quartiere e centri 
sociali nella zona di Roma, come ad esem- 
pio il centro sociale di Casalbernocchi, che 
da tempo, grazie all’iniziativa “ciao 
mamma, cambio aria”, permette a circa 
venti o trenta bambini di trasferirsi da noi 
durante il periodo estivo. Con piacere 
abbiamo constatato che molti di loro ritor- 
nano anche negli anni seguenti, ciò signifi- 
ca che si trovano bene.Con altre persone 
che ruotano attorno a gruppi come il 
Bakunin di Roma o il centro sociale 
Brancaleone, abbiamo iniziato una piccola 
attività di scambio/vendita di prodotti bio- 
logici ed intrapreso un discorso di mutuali- 
smo e di ecologia sociale che se spinto con 
la giusta forza sicuramente consentirà a 
molte più persone di incamminarsi su di un 
sentiero come il nostro, ricco di rischi ma 
certamente valido dal punto di vista dello 
stile di vita. È in quest'ottica che saremmo 
felici di ospitare sui nostri monti la Fiera 
dell’Autogestione. 

Quali sono le altre caratteristiche 
dell’ Associazione Artemide, e quali altre 
proposte avete per entrare in contatto con 
le altre realtà? 

Sentiamo la necessità di dare vita ad un 
foglio di collegamento che funzioni da cer- 
niera tra città e campagna. Il nostro scopo 
vorrebbe essere quello di raggruppare le 
più svariate esperienze di autogestione, al 
fine di uscire dall’isolamento in cui spesso 
si ritrova chi fà esperienze come la nostra, 
ristabilire e rendere accessibile il rapporto 
con l’ambiente naturale, dare informazione 
e consulenza sugli aspetti anche legali che 
necessariamente si introducono nella 
nostra realtà, tendiamo a riscoprire il valo- 
re terapeutico del ritrovare la propria col- 
locazione personale e la consapevolezza 
dell’essere individui che camminano su di 
un pianeta vivo. La campagna ha un ruolo 
importantissimo per la convivialità, perché 
lo spazio è più largo, il tempo è dilatato e 
ognuno ha la possibilità di scegliere il pro- 
prio ritmo. 

Nel pomeriggio abbiamo conosciuto 


Sulle colline umbre, 
un'esperienza di 

vita alternativa ed un 
progetto multiculturale. 


Giulio e Barbara che vivono in un altro 
casolare. 

Esiste un’altra associazione: “la spino- 
sa”. Quale ruolo svolge e quali realtà rag- 
gruppa? 

“la spinosa” è formata esclusivamente 
dagli occupanti delle case del Monte Peglia 
allo scopo di difenderci dalla forza delle 
autorità e per intraprendere un dialogo con 
le istituzioni al fine di mantenere quello 
che si è costruito in tutti questi anni qui. 

Quali sono le motivazioni alla base della 
necessità di svolgere qui la quarta fiera del- 
l’autogestione? 

Sono necessità legate alla creazione di 
un rapporto costruttivo con la terra,ma 
anche vincolato alla conscenza dei proble- 
mi delle persone che da molti anni abitano 
questi casali un tempo abbandonati. 
Un’altro aspetto importante è proprio 
quello di creare una rete di rapporti tra le 
realtà come le nostre tra di loro e con altre 
realtà, esperienze o singoli individui. 


PROGETTO”FATTI SPAZIO” 
L'Associazione Artemide ha intrapreso 
un progetto denominato “casa laboratorio 
Il Cerquosino”, lo scopo di questo proget- 
to....” è trovare anzitutto le condizioni di 
conoscenza, di ricerca e di sperimentazione 
multidisciplinare... di particolari aspetti 
culturali e/o specifici danza, teatro, musica, 
cinematografia, artigianato, medicina natu- 
rale... attraverso seminari, incontri pubbli- 
ci, campeggi...”. Il progetto prevede una 
struttura di 12x8 con bagno e spogliatoio, 
stanze con la capacità di almeno 20 perso- 
ne. Il progetto verrebbe a costare 15 milio- 
ni, Artemide non chiede aiuto, ma collabo- 
razione,integrazione, sostegno per costrui- 
re in tempi migliori. La sottoscrizione di 
lire 50.000 darà modo ad ogni socio di 
usare e partecipare alla vita di Artemide in 
qualsiasi momento, in più di essere costan- 
temente informato delle varie iniziative. 
Per informazioni o chiarimenti scrivere a: 
ASS. ARTEMIDE clo “Il Cerquosino” 
Loc. S. Faustino 22 - 05010 Morrano (TR) 
Bi Paolo Ribolini 
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G vendo celebrato insistentemen- 
te l’individualismo, e la compe- 
tizione, i principi di mercato 

adesso permeano le nostre vite e cattura- 
no il nostro stesso pensiero. Quando noi 
utilizziamo il tempo a calcolare come si fa 
a vincere, diventa poi difficile rimanere 
attaccati ai bisogni fondamentali dell’uo- 
mo. Noi non abbiamo cessato di parlare 
di valori, ma questi sono spesso i valori 
del mercato, avendo dato troppa impor- 
tanza al potere e al denaro. Noi dimenti- 
chiamo che la civiltà è qualcosa di più dei 
beni materiali e dei diritti individuali. 
Essa è comportamento etico, rispetto, 
dignità e assistenza... Noi abbiamo abdi- 
cato troppo facilmente; noi dobbiamo 
fare un altro serio tentativo per elaborare 
una politica nazionale che fornisca l’assi- 
stenza sanitaria a tutti. Dopo tutto, quale 
giuramento o impegno abbiamo preso, sia 
come individui che come professione, per 
obbligarci a limitare l’assistenza? Noi ci 
siamo impegnati, invece, per fornire assi- 
stenza”. 
Jerome P. Kassirel 
direttore della rivista 
The New England Journal of Medicine 


Queste parole rendono molto bene l’i- 
dea dell’essenza del liberismo applicato 
non solo alla sanità, ma in ogni campo 
dell’attività economica o sociale: l’unica 


sta discutendo | 
sulle linee-guida 
della politico 


Ne parliarii 
con alcuni 

infermieri impegnati 

nel sindacalismo 

di base. 


vesunteai 


logica accet- 
tata è quella della 
competizione, del calcolo dei 
costi e dei benefici (per chi?), della 
merce come unico valore a cui tutto è 
subordinato. I diritti (e anche i doveri), la 
solidarietà, l’uomo nella sua interezza 
hanno poco valore (aggiunto). 

Queste stesse parole sono state usate a 
Milano per aprire un’assemblea di lavora- 
tori della sanità appartenenti all’area del- 
l’autorganizzazione. L'assemblea, ben riu- 
scita anche per la partecipazione di citta- 
dini interessati, è stata organizzata per 
discutere possibili lotte contro la legge 
Borsani (assessore alla sanità della 
Lombardia) aprendo la strada alla priva- 
tizzazione della sanità in regione. 

Ma quanto sta avvenendo in 
Lombardia non è un caso isolato: in que- 
sta regione il processo di privatizzazione è 
solo un pò più avanti che in altre parti 
d’Italia; del resto il progetto di legge 
Borsani è solo l’applicazione di disposizio- 
ni nazionali nel campo della sanità (L. 
502/92 e legge finanziaria del ‘95). La 
Lombardia, governata dal Polo, come pio- 
niere del liberismo in un'Italia, governata 
dall’Ulivo. Ma Polo e Ulivo non erano 
avversari? 

Quella che segue è una chiaccherata, 
intervista è troppo ufficiale, con alcuni 
degli organizzatori dell’assemblea di cui si 
diceva in apertura. 


Quali sono gli aspetti più evidenti della 


riforma, sia dal punto di vista dei 
lavoratori che degli utenti della 
sanità? 


Angelo (Sindacato di Base del- 
l'ospedale Gaetano Pini) 
Gli aspetti più salienti coinvol- 
gono sia i lavoratori che i cit- 
tadini, che sono oggetto 
entrambi di una aggressione 
del cosiddetto efficientismo 
o filosofia della produzio- 
ne nella sanità: la Borsani 
sancisce un principio 
caro al padronato, 
tagliare il più possibile 
risorse per il soddisfa- 
cimento di tutto ciò 
che è esigenza collet- 
tiva, quindi parifica- 
re o addirittura 
favorire il privato 
rispetto al “pubblico” (le 
virgolette sono mie, ndr); questo signi- 
fica, in soldoni, maggior peso del grande 
capitale che già è presente con molte clini- 
che private, aumento dei costi (per gli 
utenti) della sanità, immenso carico di 
lavoro e meno diritti per gli operatori 
(questo succede già anche senza legge 
Borsani). Questo sta portando ad un col- 
lasso, comunque a una contraddizione 
forte tra quella che è la sanità intesa come 
possono interderla lavoratori e cittadini e 
quelli che sono i poteri che la gestiscono. 
La Borsani è solo la punta di un iceberg di 
un progetto di riforma globale della sanità 
in Italia che si basa sul principio “produr- 
re di più, curare di meno”. Questo signifi- 
ca smantellamento di tutto ciò che è pre- 
venzione, mancanza di garanzie per i ceti 
più deboli. 


Vi: 


+ 


Pino (Unione Sindacale Italiana ospedale 
S. Paolo) 

Il progetto di legge Borsani non è altro 
che l'estrema conseguenza di quanto pre- 
visto dai D.P.R. 502 e 517 del 1992; dico 
questo perché se non si conoscono non si 
può comprendere quello che dice la legge 
Borsani: di fatto molti passaggi di questa 
legge regionale sono contenuti in questi 
decreti legge dell’allora ministro De 
Lorenzo. 

I punti fondamentali sono la separazio- 
ne tra il piano sanitario e il piano sociale 
nel senso che la persona non è più vista 
nella sua interezza, nella sua totalità: 
viene separata la prestazione sanitaria 
dall'intervento sociale. Nel piano sanitario 
confluiranno tutti gli ospedali e le 


Aziende Sanitarie Locali, invece nell’altro 
tutte quelle mansioni e compiti che un 
tempo erano demandati alle USSL. Cosa 
vuol dire questa separazione? Vuol dire 
specializzare l’ospedale che diventerà 
sempre più “tecnologico”, che effettuerà 
interventi sempre più sofisticati, la cui 
efficacia è tutta da verificare, a cui corri- 
sponderà però un aumento di tutte quelle 
patologie che potevano essere trattate 
diversamente, ma che adesso vengono 
soprattutto medicalizzate, soprattutto 
quelle patologie che saranno rimunerati- 
ve: insieme a questo aspetto bisogna con- 
siderare il modello di prestazione che già 
da oggi è in uso e che entrerà a regime nel 
1998, la Tariffa di Prestazione a 
Pagamento, i famosi DRG, che sono delle 
classificazioni in cui vengono enumerate 
tutte le patologie con i relativi costi per 
intervento e i tempi massimi per la degen- 
za, scaduti i quali l'ospedale convenziona- 
to cesserà di ricevere i rimborsi da parte 
dell'ASL. É naturale che quando si intro- 
duce un criterio come quello dell’azienda- 
lizzazione questo porta a una selezione 
delle patologie, di casi che possono rende- 
re di più, di ammalati discriminati rispetto 
ad altri. Ad esempio, sarà più produttivo 
curare la rottura di un femore di un giova- 
ne, piuttosto che quello di un anziano per- 
ché quest’ultimo guarisce più lentamente. 
Questo secondo noi è insostenibile. Si 
parla già adesso di programmare tutte le 
strutture sanitarie con questo criterio, che 
è quello di un'azienda privata come può 
essere la Fiat, così le strutture private si 
accaparreranno tutti gli interventi redditi- 
zi e scarteranno quelli che non lo sono, 
non a caso gli ospedali privati non hanno 
reparti di pronto soccorso (a parte il S. 
Raffaele, ndr), non hanno unità coronari- 
che, non hanno la rianimazione perché 
sono reparti 


altamente specializzati e quindi costosi 
che possono gravare sulle entrate e sugli 
utili delle case di cura private. Quindi la 
parificazione tra pubblico e privato favo- 
rirà senz'altro il privato che inoltre impie- 
ga personale paramedico poco specializza- 
to e quindi meno costoso. 


Anche CGIL, CISL e UIL si sono 
mobilitate. Quali sono le differenze tra 
sindacati autorganizzati e sindacati ufficia- 
li sulla questione? 


Pino 

Il problema di CGIL, CISL e UIL è che 
non fanno una critica totale, non mettono 
in discussione le leggi nazionali approvate 
quando al governo c'erano Amato e 
Ciampi. 

Suona molto male che CGIL, CISL e 
UIL si siano mobilitate in Lombardia che 
è governata dal Polo e che invece piani 
simili in Emilia e nelle Marche siano pas- 
sati senza che facessero qualcosa. 


Franco (Slai COBAS - Centro Trauma- 
tologico) 

Noi non aderiamo alle iniziative di 
CGIL, CISL e UIL, ma ne organizziamo 
di nostre perché non ci fidiamo, la Borsani 
parla di riordino, privatizzazione, ma non 
è che questo ora non ci sia già ed è una 
privatizzazione voluta anche da loro. Ti 
faccio un esempio: nel nostro ospedale, 
con l'accordo delle organizzazioni sinda- 
cali confederali, 22 lavoratrici del convitto 
per far spazio al reparto solventi (il con- 
vitto è composto da lavoratrici per lo più 
precarie che hanno la possibilità di allog- 
giare in ospedale). 


Se la Borsani è solo la punta di un ice- 
berg, se esiste un progetto analogo a livel- 
lo nazionale allora possiamo dire che 
Borsani non è poi così diverso da 

iti 


Angelo 

No, sicuramente. Se andiamo a vedere 
l’ultima finanziaria ci accorgiamo che 
sanità, al di là della campagna demagogica 
fatta dal governo, subirà dei tagli. C'è un 
filo rosso che unisce i due progetti di 
smantellamento del diritto alla salute. 


Attraverso quali forme di lotta è possi- 
bile realizzare l'unione tra lavoratori della 
sanità e i cittadini per opporsi al progetto 
Borsani? 


Franco 

Una forma di lotta efficace è quella 
che consiste nel non pagare subito il 
ticket, ma pretendere di poter pagare in 
seguito tramite bollettino postale. 
Questo provocherebbe non pochi intral- 
ci burocratici. 


Si prevede che i partiti politici, finora 
assenti dalle mobilitazioni di piazza, 
prendano parte a questa lotta? 


Franco 
Io non credo che i partiti della cosiddetta 
sinistra abbiano intenzioni serie nel voler 
mobilitare i cittadini sulla legge Borsani. 
Loro si muovono all’interno del palazzo con 
proposte di emendamenti. Dobbiamo esse- 
re noi a prendere l'iniziativa. 
BI Marco Serio 


Per informazioni o per richiedere il calenda- 
rio 1997 contattare: 

USI-5 Unione Sindacale Italiana Sanità 

viale Bligny 22, 20136 Milano 

tel/fax (02) 58 30 49 40. 
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di Giorgio Sacchetti 


rgomenti come il vino e le osterie 

sono stati da sempre più soggetti 

per l'ispirazione letteraria che non 
di studio da parte degli storici, con poche 
eccezioni spesso remote (1). Eppure la 
bevanda sacra a Bacco, elemento mitologi- 
co della cultura mediterranea, ha svolto 
una innegabile funzione di socializzazione 
nell'Europa latina, specie fra i nuovi ceti 
proletari urbanizzati che furono partoriti 
dalla rivoluzione industriale. Così fra otto- 
cento e novecento le taverne malfamate, 
luoghi deputati alla trasgressione più o 
meno ‘controllata’, si sono rivelate anche 
ambienti del tutto idonei all’incubazione 
della sovversione sociale, all’aggregazione 
fra le “classi pericolose” alienate dal lavo- 
ro e abbruttite dall’alcool. 

Non occorre scomodare Rousseau per 
dare conferma a quella massima secondo 
la quale “Spesso la condotta di un uomo 
riscaldata dal vino non è che l’effetto di ciò 
che, negli altri momenti, avviene nel suo 
cuore”. E di questa attitudine a disinibire 
ci parla spesso la letteratura sulle rivolu- 
zioni. Il vino viene associato all’entusia- 
smo, e l’entusiasmo può accendere l’im- 
maginazione. Ma questa è una condizione 
che ancor di più, secondo canoni rigorosa- 
mente illuministici, doveva essere mitigata 
dalla Ragione: come un corsiero indomito 
che si lanci però su una via ben tracciata. 
Già nelle “guinguettes” della Parigi post- 
rivoluzionaria, il popolo aveva guadagnato 
il diritto a bere liberamente e a buon mer- 
cato il così detto vino detassato - in realtà 
acqua addizionata di aceto o liquirizia - ed 


steria, 


Occasione di socializzazione 
antagonista, non solo luogo di 
piaghe sociali come l'alcoolismo: ; 
ecco l’osteria, in un 4068 
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a fare nuovi brindisi, come: “Alla confede- 
razione di tutti i popoli contro la tirannia”. 
Il tutto insomma all’insegna dell’antagoni- 
smo ma anche della fratellanza. Ed anco- 
ra, per venire alla letteratura italiana del 
novecento, Ignazio Silone nella sua 
‘Fontamara’ canta il vino asprigno dei 
“cafoni”, un vino buono per gli amici e la 
solidarietà, da bere per ricordare ed insie- 
me progettare, e che fa dire ad un perso- 
naggio del suo romanzo - il Faina, un 
uomo che procura rifugio ai ricercati dalla 
polizia - che “// vino nelle osterie vale 
poco; ma chi ci va a causa del vino? Nelle 
osterie non si è mai soli, quest’è il 
vantaggio” (2). 

Ma è proprio nel XIX secolo, in con- 
comitanza anche della comparsa della 
figura nuova del bevitore solitario, che si 
aprono feroci dibattiti “scientifici” intorno 
al nesso fra propensione all’alcool e 
immoralità della classe proletaria, immo- 
ralità che si manifesterebbe soprattutto 
con il disordine nelle famiglie ed i focolai 
di discordia sociale. Le organizzazioni del 
movimento operaio rilanceranno molto 
più tardi questa campagna antialcoolica, 
in termini però assai diversi. Si cerca infat- 
ti di analizzare il male alle radici indivi- 


duandone le cause principali nelle condi- 


zioni di miseria vissute.dai 
ceti popolari; si considera.l’alcool come il 
nuovo oppio dopo la.religione, un vero 
ostacolo allo sviluppo della lotta di classe. 
Alla donna in ambito familiare si affida 
invece il ruolo di redentrice del deviante. 
Una specifica legislazione negli stati 
europei sancisce una maggiore tolleranza 
verso il fenomeno se questo si verifica 
nella sfera privata, ed è in genere di 
matrice borghese élitaria, piuttosto che 
non in quella pubblica. Il problema è 
insomma quello del controllo sociale 
sulle classi pericolose, sugli emarginati. 
La bottega del vinaio era diventata intan- 
to spazio naturale per la socialità del 
lavoro, dove pubblico e privato si intrec- 
ciano. I metallurgici, i tessili ed i nuovi 
schiavi della macchina sono portati a 
considerare il vino come miracoloso 
“carburante” della “caldaia” corpo 
umano, antidoto alla fatica ed alla tristez- 
za. L’alienazione, il disagio psicologico 
dei nuovi soggetti sociali sradicati dal 
lavoro naturalmente regolato delle cam- 
pagne e delle botteghe artigianali si 
manifesta così in maniera evidente (3). 
Nel nord dell'Europa le bevande saran- 
no altre ma in sostanza è sempre il moloch 
industriale ad indirizzare i forzati della 


va 


catena verso 
l’alcoolismo. Il padre di 
famiglia che sperpera la paga del sabato 

all’osteria, immagine terrificante del 
“Vicolo del Gin” nelle incisioni di William 
Hogarth - artista londinese, fra i maggiori 
rappresentanti del genere moraleggiante 
didattico del settecento - si replicherà 
all’infinito e, fino a qualche decennio fa, 
sarà ancora diffusa in quadri murali nelle 
scuole elementari italiane. Le mense ope- 
raie, le cucine popolari, ma anche le pizze- 
rie della Napoli del secolo scorso, sono gli 
altri luoghi conviviali delle nuove classi 
inurbate, garzoni e avventizi; luoghi desti- 
nati ai vari apostolati religiosi e laici. 
Sull’onda di Zola, ma anche di molti scrit- 
tori della Scapigliatura, la letteratura 
sociale lascia le sue testimonianze alla 
memoria. La tristezza della miseria si 
abbina comunque alla gioiosità dei com- 
mensali affamati. Nelle taverne fetide bol- 
lono le pentole dei maccheroni. Cleto 
Arrighi nel suo “Ventre di Milano” 
descrive con efficacia questa alimentazio- 
ne plebea: polenta fritta e baccalà tutti i 
giorni, o la ghiotta “repubblica” mistura 


combi- 

nata con gli avanzi 
del salumaio, pane fatto con farina, 
cenere e polvere di marmo, e vini “che 
non si dovrebbero bere” (4). Ed a propo- 
sito della cattiva qualità del vino non 
manca neppure chi manifesta preoccupa- 
zione per la salute dei malcapitati bevito- 
ri, perfino nella Toscana: “(...) fatte alcune 
eccezioni, si ha un liquido molto imbevibi- 
le. Ora siccome in alcune cantine della 
nostra zona si vendono vini a 20 centesimi 
il fiasco, non sarebbe bene che da chi spet- 
ta si analizzassero un momento codesti 
vini? (...) l’operaio non ci bada attenta- 
mente, pur di spendere poco, acquistando 
talvolta delle bevande degne solo della cor- 
rente del fiume” (5). 


Canti sovversivi 
La fine ottocento in tutta Europa è 
caratterizzata da una levata di scudi dei 


governi, che agiscono per la prima volta di 
concerto, nei confronti delle classi perico- 
lose e dei potenziali sovversivi con i classi- 
ci strumenti di polizia e con le legislazioni 
speciali. La repressione di quei comporta- 
menti ritenuti, spesso a torto, “devianti” 
rappresenta così l’aspetto più evidente del 
sentimento di paura che ormai sta atta- 
nagliando le classi dominanti. 

In Italia questo è particolar- 


>, 1894, in concomitanza con i 
fatti insurrezionali di Sicilia e 
Lunigiana e dopo il fallito 
attentato a Crispi di Paolo Lega. 

Significativo ad esempio che 

anche sul quotidiano clericale e 

anticrispino “L'Unità Cattolica” 

si dedichi una rubrica fissa al 
tema dal titolo “Cronaca dell’a- 

@  narchiainItalia”. 

In un clima culturale siffatto 

ca) capita ad esempio che si proceda ad 

& arresti per questua nella pubblica 

via, 0 che si incarcerino cantastorie 

anarchici e socialisti, o che - appunto 

- si individui in particolare nel fre- 

quentatore delle osterie ai margini 
degli agglomerati operai un potenziale 
sovvertitore dell’ordine sociale. Per 
questo le prefetture del Regno che 

hanno competenza su territori “a 

rischio” emanano disposizioni per sorve- 
gliare questi luoghi di ritrovo. I canti 

sovversivi o le manifestazioni sediziose 
nelle fiaschetterie e nei caffè sono così 
motivazioni sufficienti per chiudere questi 

che sono ritenuti veri covi di anarchici. Il 

tutto rientra anche in una vera e propria 

battaglia culturale volta ad una certa 
moralizzazione del comportamento nelle 
classi sociali subalterne. 

Così, nella accezione della stampa ben- 
pensante del tempo, l’osteria rappresenta 
soprattutto un “covo di perdizione ove i 
capi setta del radicalismo, del socialismo e 
dell’anarchia arruolano i loro gregari, ove 
la bestemmia ha tutte le sue forme 
infernali” mentre (facile profezia) “coloro 
che sono soliti frequentare quelle spelon- 
che del vizio, o presto o tardi passeranno 
dall’osteria alla galera...” E questa è la 
descrizione demonizzante che ne viene 
fatta: “(...) antro il cui ambiente è saturo di 
gas alcoolici e di fumo, e vi echeggia conti- 
nuamente un cicaleccio strano, un vocio 
incomposto (...) luogo che è per l’operaio 
sorgente di tutte le sue sventure, e la causa 
di tutti i suoi malanni. È colà che il filosofo 
ed il sociologo debbono studiare il tipo 
dell’operaio pervertito e la questione socia- 
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le. Colle bevande alcooliche l’operaio va 
incontro a mille malanni fino alla paralisi 
o delirium tremens e si procura figli idioti, 
rachitici, convulsionari (...) Vogliamo che 
l’osteria cessi di essere il ricettacolo di ogni 
operaio (...) vogliamo che la polizia vi 
eserciti la massima sorveglianza, vogliamo 
finalmente che coloro che vantano patriot- 
tismo a parole siano patriottici coi fatti 
intrattenendo spesso gli operai con discorsi 
e conferenze morali per ritrarli da quei 
covi di perdizione e di anarchia” (6). 

La questione si riproporrà in termini 
sostanzialmente identici sotto il fascismo. 
Il controllo stretto dei locali pubblici, spe- 
cie di quelli frequentati da operai, e delle 
mense e refettori di fabbrica sarà una vera 
ossessione per la polizia segreta di 
Mussolini, la famigerata OVRA. Nel 1925 
a Trieste, con una operazione spettacolare 
fatta di decine di arresti e perquisizioni, si 
chiude il Caffè Union, ritenuto un centro 
terroristico frequentato da portuali anar- 
chici. La medesima cosa si verifica all’o- 
steria “Melafumo” di via Flaminia a 
Roma con sedici arresti. Per il medesimo 
anno molti prefetti relazionano al compe- 
tente ministero dell’interno di altrettante 
riunioni tenute da antifascisti libertari 
nelle osterie, a Carrara ma anche altrove. 

Negli anni trenta, in concomitanza di 
un incremento dei controlli negli ambienti 
più popolari, si moltiplicano le denunzie 
per grida sediziose e simili, per scritte 
murali antinazionali. Si inneggia spesso 
all’anarchia, nelle osterie e nei luoghi di 
ritrovo pubblico, anche come semplice 
gesto di ribellione individuale contro l’au- 
torità costituita, come fatto “culturale” 
scollegato da una qualsiasi militanza. Le 
segnalazioni in questo senso giungono 
ancora da tutte le prefetture del Regno: 
grida sediziose a Savona e a Torino, canti 
anarchici a Sondrio ed ancora a Trieste e 
Carrara (con decine di assegnazioni al 
confino per aver intonato “Addio Lugano 
bella..”), vilipendio alla regina a Roma, 
minaccia al Duce a Como, ecc.., ecc.. 
Durante la guerra di Spagna, mentre fer- 
vono appassionate le discussioni, l'Ovra 
registra informali riunioni di ‘combriccole 
anarchiche’ fra operai nelle mense delle 
fabbriche del nord e nelle osterie dei 
quartieri popolari nelle grandi città del 
centro-sud (7). 


e Meccanismo di controllo 
Ecco l’osteria: occasione di socializza- 
zione antagonista quindi, oltre che di sem- 


piterne piaghe sociali come l’alcoolismo. 
Ma le stesse organizzazioni del movimen- 
to operaio, come abbiamo già visto, si 
erano fatte a suo tempo carico di questa 
grande questione. Questa battaglia di 
civiltà, invito ripetuto ai lavoratori del 
braccio alla moderazione nel bere, acco- 
muna tutte le correnti del socialismo. É 
una campagna che vede uniti riformisti e 
rivoluzionari; vi partecipano la “Critica 
Sociale” di Filippo Turati come la stampa 
sindacalista anarchica. 

In tal senso è davvero drammaticamen- 
te significativa la testimonianza di Alberto 
Meschi (8): “Chi vi scrive è figlio di un 


| alcolizzato suicidatosi a 33 anni per il trop- 


po alcool bevuto, ed ha passato la sua fan- 
ciullezza nella casa paterna, resa squallida 
e triste dalle continue liti tra il babbo e la 
mamma che ha sopportato il duro calvario 
di convivenza con un uomo, alcolizzato, 
che trasformava la casa, il focolare dome- 
stico, in un luogo di tormento e di dolori 
inenarrabili. Le sofferenze morali, le pri- 
vazioni erano tante e dolorose che forma- 
no ancor oggi un ben doloroso ricordo”. 
Lo stesso Meschi, sindacalista mitico dei 
cavatori apuani prima e dopo il periodo 
fascista, aveva ingaggiato fin dal 1912 una 
lotta affinché i padroni cessassero di effet- 
tuare i pagamenti del salario nelle osterie: 
“(...) I lavoratori si ubriacano mentre 
aspettano per delle ore nelle bettole la loro 
paga. Metteremo fine anche a questo siste- 
ma” (9). In questa rivendicazione, solo 
apparentemente marginale, c’è tutta l’in- 
tuizione intelligente del funzionamento 
perverso di un meccanismo di 
controllo eterodiretto 
sulla trasgressione e sulla 
socialità operaie. 


1) Ad es. lo speciale n.29/1977 
della rivista “Recherches”, con saggi 
fra gli altri di G. JACQUEMET, J. 
LALOUETTE e M.R. MARRUS dedi- 
cati soprattutto al tema dell’alcoolismo 
sociale nella Belle Epoque; e C. PLONE- 
VEZ, L’alcoolisme dans les milieux ouvriers 
à Paris, 1880 - 1914, Parigi 1975. 

2) Cfr. G. MAINARDI, P. BERTA (a 
cura di), I/ vino nella storia e nella letteratura. 
Feste, Magie, Storie e Leggende di un simbolo 
universale: il fascino del Vino raccontato attraverso 
la letteratura, Bologna 1991. 

3) Cfr. P. ARIES, G. DUBY (a cura di), 
Histoire de la vie privèe. IV De la RÈvolution à la 
Grande Guerre, 1986 Editions du Seuil (passim). 

4) Cfr. M. ALBERINI, Nascita della mensa ope- 
raia, sta in “La Gola” Milano, n.25/1984. 

5) Dal Valdarno / Attenti al vino, “L’Appennino” 
Arezzo 26/4/1894. 

6) L’operaio all’osteria, “L’Etruria” Cortona, 
14/10/1894. 

Cfr. inoltre - per la rubrica “Cronaca dell’anar- 


chia in Italia” - “L'Unità Cattolica” Firenze, a.1894 
passim. 

Fioriscono all’epoca una letteratura ed una saggi- 
stica socio-giuridica in tema di criminologia, studi a 
carattere più o meno scientifico legati alla individua- 
zione del nesso fra classi pericolose ed alcoolismo; 
ne costituisce un esempio il celebre saggio di A. 
ZERBOGLIO, L’alcolismo, ed. Bocca Torino 1892. 

Sull'argomento si attende anche la pubblicazione 
degli atti del convegno studi, tenutosi a Carrara nel 
maggio 1994, su “Il 1894: rivolte e solidarietà popola- 
ri nella crisi di fine secolo”. 

7) Cfr. G. SACCHETTI, Gli anarchici nell’Italia 
fascista attraverso le carte di polizia, sta in AA.VV., 
La Resistenza sconosciuta. Gli anarchici e la lotta 
contro il fascismo. I giornali anarchici clandestini, 
1943-1945, Edizioni Zero in Condotta, Milano 1995. 

Sulla organizzazione delle mense operaie duran- 
te il fascismo, si veda: M. GROSSMAN (a cura di), 
Mense e refettori di fabbrica, Confederazione 
Fascista degli Industriali, Grafitalia, Roma, s.d. ma 
“anno XIX”. 

8) Su “Il Cavatore” organo della Camera del 
lavoro di Carrara, Massa e paesi del marmo, n.1 del 
8/1/1921. 

9) Cit. in H. ROLLAND, /! sindacalismo anar- 
chico di Alberto Meschi, La Nuova Italia, Firenze 
1972, p.48. 

Cfr. anche AA.VV., A memoria dei cavatori 
apuani. Convegno di studi sul sindacalismo libertario 
di Alberto Meschi. Carrara, 20 febbraio 1993 [Atti], 
Cobas del marmo, Carrara 1994. 
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a colloquio con Andrea Berrini 
uoi darci um’idea sintetica di cosa 
p significa parlare di “baraccopoli” in 
Africa, per noi che in Italia abbia- 


mo in mente, al massimo, le baracche 
degli “accattoni” pasoliniani? 


Immaginate un pianoro verdeggiante 


inente 
D) 
dllageriva 


Per capire meglio quello che sta 
succedendo in Africa abbiamo 
realizzato due interviste. 

| Una con Andrea Bertini sulle 
@). baraccopoli di Nairobi, sulle quali 
ha scrifto un libro: con particolare 
kg attenzione alle esperienze di vita 
comunitaria e di “autogestione”. 
Un'altra con Efrem Tresoldi, 
missionario comboniano, direttore della 


rivista “Nigrizia”, sulla situazione 
socio-politica in numerosi 


nel quale si alzano le sagome di una tren- 
tina di grattacieli negli stili architettonici 
più diversi. Vasti quartieri di ville bianche 
circondate da giardini, e una cintura resi- 
denziale di casette a schiera, o condomini 
a più piani dove le strade sono ben asfal- 
tate, gli empori in buono stato. Ecco: que- 
sta è Nairobi, forse la più ricca capitale 
dell’Africa nera dopo Johannesburg- 
Pretoria. Puntualmente, questa ricca città 


Paesi africani. 


ospita le baraccopoli più degradate: il pia- 
noro è attraversato da tre o quattro avval- 
lamenti solcati da fiumiciattoli luridi, e le 
baracche si aggrappano al pendio di questi 
valloni. Densità abitative allucinanti, tota- 
le assenza di servizi di qualunque tipo, 
fogne a cielo aperto. Certo, in altre città 
africane la baraccopoli è meno terribile, in 
particolare dove c’è più spazio, dove assu- 
me l’aspetto di uno sterminato villaggio e 


intorno a ogni casa c’è almeno un orto, 
qualche albero da frutta. 
A Nairobi, in 
queste città di 
fango, 
vive più di 
un abitante 
su due. 


Il proliferare di 
immense perife- 
rie degradate, in 
Africa come altro- 
ve, sembra ormai 
sfuggire al controllo 
dei pianificatori, che 
escono allo scoperto 
solo quando devono 
mettere in atto operazio- 
ni repressive come grandi 
sgomberi e relativi sposta- 
menti di enormi gruppi di 
popolazione. Nel tuo libro 
emerge come in Kenia, 
accanto alle prevedibili 
forme di predominio della 
piccola e grande criminalità, si 
siano sviluppate negli “slums”, esperienze 
di partecipazione comunitaria e di autoge- 
stione molto importanti. Puoi spiegarcene 
le caratteristiche? Che ruolo hanno le 
donne in questi processi? Quale quello dei 
giovani e dei bambini? Ci sono soluzioni 
di continuità e/o di rottura con le culture 
tradizionali? 


Lo stato, letteralmente, si è ritirato da 
queste aree, i cui abitanti sono però inseri- 
ti a tutti gli effetti nell'economia cittadina: 
ne sono la manodopera a bassissimo 
costo. Come se lo stato dicesse: fate voi, 
noi non c’entriamo più. Purtroppo, carat- 
teristica di Nairobi (anche qui: in altre 
grandi città africane non è così) è la totale 
dissoluzione di ogni forma di aggregazio- 
ne sociale precedente, su base etnica. La 
nuova generazione, 1 ragazzi che hanno 
vent’anni ora (e cioè, in realtà, il nucleo 
forte della popolazione adulta) sono nati 
in baraccopoli, e non conoscono altro. 
Sono spesso individui soli, isolati. La fami- 
glia non da protezione ai bambini, molti 
dei quali a dieci anni sono già autonomi, 
costretti a mantenersi da soli. Si creano 
allora della “bande” dai nomi variopinti, 
con legami gerarchici al loro interno che 
funzionano da veri e propri surrogati di 
famiglia. 

Un altro punto di aggregazione estre- 
mamente interessante, e nel mio libro ne 
parlo. diffusamente, sono le Chiese 
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Indipendenti. Si tratta 
di piccole congregazio- 
ni legate alla tradizio- 

ne biblica, ma che 
portano con loro la 
volontà irriducibile 

di rivitalizzare la 
religione tradizio- 
nale africana. In 

particolare, atten- 
te al problema 

della guarigione: 
si tratta di picco- 
le comunità spi- 

rituali dove il 
malato condi- 

vide con altri 
il proprio 

dolore e 
attraverso 
apposite 
cerimo- 

toa iene 

di o pn guarisce. 


La cura delle malattie investe anche 
nelle realtà da te descritte ambiti differen- 
ziati, dalla percezione di sè al rapporto 
con il trascendente fino al confronto con 
l’occidente. Come si colloca in questo 
contesto la medicina “tradizionale” afri- 
cana, sempre che si possa ancora usare 
questo termine? 


É sorprendente: moltissime tra le per- 
sone che io ho incontrato soffrono di una 
gran varietà di quelli che noi definiamo 
malattie psicosomatiche, da stress. Mali di 
testa, ulcere, mali di schiena, incapacità 
delle coppie a procreare, incubi notturni, 
insonnie. Ed è altrettanto sorprendente 
come se ne possa guarire tramite queste 
pratiche collettive di condivisione del 
dolore. Certo, chi afferma di poter guarire 
tout court dall’Aids o dal cancro è un ciar- 
latano, ma sul tessuto delle Chiese 
Indipendenti si innestano le rare forme di 
resistenza, di organizzazione dal basso. E 
la cosa più interessante è proprio questa: 
le Chiese Indipendenti prendono a piene 
mani dalla tradizione africana, quella del- 
l’uomo medicina del villaggio, che cono- 
scendo davvero ‘vita morte e miracoli’ di 
ogni famiglia, conoscendo a fondo la sto- 
ria culturale, psicologica, spirituale di ogni 
individuo, sapeva portare avanti pratiche 
di guarigione in grado di non separare 
corpo e mente, materiale e immateriale. 
Noi bianchi abbiamo bollato la cultura 
africana come primitiva, e queste pratiche 
come occulte. Invece abbiamo molto da 


imparare, da tutto ciò. 


Fondamentale sembra essere, dalla lettura 
del tuo libro, la presenza delle chiese, 
nelle sue varie espressioni, dalle varie cor- 
renti protestanti, dal fenomeno delle 
“chiese indipendenti africane”, alla pre- 
senza della chiesa cattolica, che tu hai 
avvicinato nella persona di Alex 
Zanotelli. Nel tuo libro hai più volte sot- 
tolineato la peculiarità di questo tuo rap- 
porto con il lavoro di Zanotelli nella veste 
di laico non credente. La chiesa è davvero 
fondamentale per una possibilità di riscat- 
to sociale? Un occhio laico non potrebbe 
cogliere una nuova forma di evangelizza- 
zione, che ribadisce ancora una volta l’u- 
niversalità della visione cristiana del 
mondo, cui adeguarsi per essere realmen- 
te nel “giusto”? 


L’esperienza di Padre Alex Zanotelli è 
straordinaria. Vivendo in baraccopoli, 
“inculturando” la propria liturgia cristiana 
nella realtà che trova attorno a sè, ha 
costituito una rete di piccole comunità cri- 
stiane che diventano la spina dorsale delle 
rare forme di autoorganizzazione nel 
quartiere. Recentemente hanno posto sul 
tavolo la questione della proprietà della 
terra. Ci sono stati degli arresti, le piccole 
comunità cristiane fanno paura al potere. 
Certo, i credenti hanno come riferimento 
la propria fede, la conflittualità con 
l'Islam, ad esempio, è molto pericolosa. 
Ma c'è poco da fare, in baraccopoli si tro- 
vano preti e missionari. Rifondatori 
comunisti, anarchici, persone di sinistra io 
ne ho visti proprio pochi. 

G.G. 


e) 
POLARISMO 


intervista a Efrem Tresoldi 

di Gianni Sartori 

Padre Efrem Tresoldi è attualmente diret- 
tore della rivista comboniana Nigrizia, 
degno successore di padre Alessandro 
Zanotelli. È intervenuto come relatore 
all’incontro dibattito «Terzo mondo cosa 
ne sappiamo?», in occasione della XII set- 
timana per la Pace organizzata dalla 
Parrocchia di San Carlo (Villaggio del 
Sole). 


Qual’è l’immagine dell’Africa che i 
media occidentali mettono in circolazio- 
ne? Con questa domanda era iniziato il 
tuo intervento alla XII settimana per la 
Pace. Mi sembra di capire che (fatte 
salve alcune eccezioni come Nigrizia) su 


questo tema l’informazione lascia 
alquanto a desiderare. 


È fin troppo facile constatare che la 
nostra stampa si occupa dell’Africa poco e 
male. Per certi aspetti la situazione è addi- 
rittura peggiorata dopo la caduta del 
muro di Berlino. Prima, bene o male, 
l'Africa riusciva ad apparire sui media; 
negli ultimi anni solo in occasione di cata- 
strofi e stragi come per il Burundi e il 
Ruanda. E anche in questi casi le notizie 
apparivano «sfocate»; i commenti sembra- 
vano fatti apposta per suggerire a lettori e 
telespettatori che, mentre in Europa i 
conflitti scoppiavano per motivi seri e 
identificabili (v. ex Jugoslavia), in Africa i 
fatti accadono e basta. Perché entrerebbe- 
ro in gioco forze irrazionali, conflitti atavi- 
ci, perché la gente non sarebbe in grado di 
risolvere i propri problemi e preferisce 
imbracciare il fucile o il machete... In 
sostanza viene ribadito il solito concetto: 
quello che avviene in Africa si svolge al di 
fuori delle logiche che normalmente 
determinano i movimenti della storia. E 
invece anche per i conflitti africani è pos- 
sibile individuare cause ben precise, gli 
stessi meccanismi che sottostanno ai con- 
temporanei conflitti dell'Est europeo. 
Soprattutto per quanto riguarda le guerre 
scoppiate dopo la caduta del muro di 
Berlino. 


In che mondo i fatti dell’89, avvenuti a 
migliaia di chilometri di distanza, avreb- 
bero influito sui conflitti dell’ Africa? 


Esaminando quanto è avvenuto in 
Africa dopo 1°89, da quando è in vigore il 
cosiddetto nuovo ordine mondiale (imper- 
niato sostanzialmente su un unico polo, gli 
Stati Uniti e il modello capitalista) appare 
evidente che il prezzo per questo «nuovo» 
ordine è stato pagato in gran parte 
dall’ Africa. Va anche detto che in qualche 
caso (Mozambico, Benin, Angola...) le 
conseguenze sono state positive. Prima 
dell’89 Usa e Urss si combattevano allo 
scopo di accaparrarsi nuove aree di 
influenza e sfruttamento. Naturalmente 
non abbiamo mai visto i marines scontrar- 
si con l’Armata rossa perché non era 
necessario. Le guerre si svolgevano per 
procura: le etnie locali fornivano la carne 
da macello, le superpotenze fornivano gli 
armamenti, la logistica, gli istruttori e i 
consiglieri militari. 


Qualche esempio concreto di queste «guer- 
re per procura», come le hai definite? 


In Angola (indipendente dal 
Portogallo dal novembre ‘75 ndr) il gover- 
no costituito dall’ Mpla di Dos Santos, 
legato a Mosca, aveva finanziamenti e 
consiglieri russi; dall’altra parte della bar- 
ricata USA e Sudafrica appoggiavano i 
ribelli dell’Unita di Savimbi. In Angola si 
era combattuto per l’indipendenza fino al 
1975 e poi si combattè la guerra civile fino 
al ‘92. In realtà questa era una guerra per 
interposta persona tra Usa e Urss. Questa 
guerra, con il crollo dell’Unione Sovietica, 
ha perso significato. Naturalmente la 
situazione è ancora precaria, in bilico... È 
inevitabile, dopo che per trent'anni ci si 
era abituati a risolvere le questioni con la 
canna del fucile, ma mi auguro che preval- 
ga la volontà della gente che non ne può 
più della guerra. Lo stesso è accaduto in 
Mozambico con conseguenze molto posi- 
tive il 4 ottobre 1992 è stata firmata la 
pace tra il governo, in passato filosovieti- 
co, e la Renamo, una guerriglia appoggia- 
ta dagli Usa e dall’immancabile Sudafrica. 


Nigrizia si è occupata regolarmente del 
Sudafrica e tu stesso vi hai operato come 
missionario. L’89 ha avuto conseguenze 
anche per la ex patria dell’apartheid? 


Senza togliere nulla al valore delle 
lotte antiapartheid (sia quelle condotte 
all’interno dai vari movimenti di opposi- 
zione, sia quelle condotte dai gruppi che 
dall'esterno premevano sul governo di 
Pretoria) penso che vi sia stata quantome- 
no una serie di coincidenze che hanno 
permesso al Sudafrica di aprirsi alla 
democrazia e abbandonare l’apartheid. 
Non dimentichiamo che Mandela è stato 
liberato 1°11 febbraio del 1990, tre mesi 
dopo la caduta del muro di Berlino. 


A proposito di coincidenze: ricordo che le 
ultime cinque impiccagioni di militanti 
antiapartheid (ordinate dal neoletto De 
Klerk, nonostante gli appelli dell'Onu) 
risalgono al 29 settembre e al 20 ottobre 
1989. Pensi che un mese dopo la loro 
sorte sarebbe stata diversa? 


È probabile anche se è sempre difficile 
fare ipotesi di questo tipo. In ogni caso è 
innegabile che da quel momento ha preso 
avvio un processo lungo e faticoso (penso 
ai più di diecimila morti per scontri etnici 
dal ‘90 al ‘94 nella sola regione del 
Kwazulu) che comunque ha portato alle 
elezioni del 26 aprile 1994, al primo gover- 
no eletto democraticamente da tutta la 
popolazione: indiani, meticci, neri, bian- 


chi... Per la prima volta tutti hanno potuto 
votare e contribuire al nuovo assetto poli- 
tico multirazziale e democratico. Forse 
questo non sarebbe stato possibile finché 
esisteva l'Unione Sovietica. 


Fin qui le cose andate abbastanza bene. E 
le conseguenze negative della caduta del 
muro? 


In certi casi ha avuto ripercussioni tra- 

giche. Una parte dell’Africa ha dovuto 
pagare un prezzo molto alto per la fine del 
bipolarismo. Pensiamo alla Somalia che 
aveva funzionato da baluardo degli Usa, 
dell’Occidente, contro l’espansionismo 
sovietico (rappresentato dall’«imperatore 
rosso» dell'Etiopia, Menghistu) nel Corno 
d’Africa. Qui l’Italia è parte in causa 
avendo fornito, sotto il paravento della 
cooperazione, soldi e armi (cannoni, carri 
armati..) al dittatore Siad Barre, aiutando- 
lo a reprimere la dissidenza all’interno del 
paese. Una volta caduto il muro 
all'Occidente non conveniva più sostenere 
un regime del genere, alquanto impopola- 
re per l’incredibile ferocia repressiva di 
cui aveva dato prova. Nel ‘90 è scoppiato 
il finimondo. Le opposizioni armate parti- 
te dal Nord (le più colpite dalla repressio- 
ne) sono arrivate fino a Mogadiscio e la 
Somalia come stato è praticamente scom- 
parsa. Le varie aree sono ora dominate 
dai signori della guerra che hanno in 
mano il controllo del paese. È evidente 
come tutto sia scaturito dalla caduta del 
muro, un evento lontano geograficamen- 
te, ma molto vicino per quanto riguarda 
gli interessi strategici. 
Una conferma è venuta nel maggio ‘91: 
anche Menghistu, che era al potere dal 
‘77, ha dovuto fuggire quando i guerriglie- 
ri tigrini (provenienti dal Tigrai, i più ostili 
a Menghistu e gelosi della loro autono- 
mia) sono arrivati ad Addis Abeba. Oggi 
l'Etiopia è una repubblica federale che sta 
cercando di rimettere in sesto il paese 
rispettando la diversità e l’autonomia 
delle varie etnie. 


de Una base per la Cia 


Un altro esempio negativo è quello della 
Liberia, nell'Africa occidentale. Era da 
sempre un caposaldo degli Usa, fin da 
quando gli schiavi liberati tornati in 
Africa vi si installarono prendendo in 
mano il potere economico, politico e mili- 
tare, spalleggiati dai padrini americani. 
Gli interessi degli Usa erano principal- 


mente strategici. Dalla Liberia, in partico- 
lare durante la presidenza Reagan, parti- 
vano marines, aerei e navi da guerra. Ma 
soprattutto qui c’era la più importante 
radiotrasmittente della Cia che copriva 
un’area vastissima, quasi fino al Sudafrica, 
per controllare il Benin, l’Angola, il 
Congo... (tutti paesi all’epoca più o meno 
filosovietici). Il muro è caduto nel novem- 
bre dell’89 e già in dicembre scoppiava la 
guerra civile in Liberia. Su poco più di 
due milioni di abitanti, finora ne sono fug- 
giti circa ottocentomila. 


Come mai gli americani, che sono pronta- 
mente intervenuti in Somalia, Grenada, 
Iraq, Libia, Panama... non sono intervenu- 
ti anche in Liberia? 


Un importante funzionario del 
Dipartimento di Stato americano, 
Hermann Cohen, sottosegretario degli 
Esteri incaricato per l'Africa, intervistato 
circa un anno e mezzo dopo lo scoppio 
della guerra civile, ha dichiarato: 
“Avremmo potuto impedirlo con un pic- 
colo intervento armato e questa guerra 
non sarebbe mai avvenuta”. Gli Usa non 
sono intervenuti perché ormai la Liberia 
non interessa più; negli ultimi dieci anni 
era stata governata da un dittatore, un 
vero fantoccio degli Usa. È stato abban- 
donato a se stesso (ben diverso il destino 
di un altro fantoccio degli Stati Uniti, 
Noriega, data l’importanza del Canale di 
Panama ndr) e le varie bande armate che 
già scorrazzavano per il paese si sono 
organizzate mettendolo a ferro e fuoco. 


Senza voler generalizzare, mi sembra di 
capire che le nazioni afri- 


cane (come il Mozambico, il Benin, forse 
Angola e l'Etiopia...) che dipendevano 
dall’Urss hanno tratto vantaggio, dalla 
fine del bipolarismo, avviandosi alla 
democrazia; invece altre (come la 
Somalia e la Liberia) che gravitavano 
nella sfera di influenza occidentale sono 
state travolte (il Sudafrica naturalmente è 
un caso particolare). 


In parte è proprio così. Vedi appunto il 
caso del Benin (Dahomey) dove, già nel 
‘91, si sono svolte regolari elezioni, grazie 
anche alla mediazione della Chiesa che ha 
garantito la transizione alla democrazia. Il 
Benin si è dotato di una Assemblea 
Costituente, di una Carta Costituzionale, 
di una Carta dei Diritti Umani, garanten- 
do la libertà di stampa e un governo legit- 
timo. Il nuovo governo però ha deluso le 
aspettative della gente e quest'anno, con 
le nuove elezioni, è stato eletto il vecchio 
leader, opportunamente riciclato. 
Potrebbe sembrare una “restaurazione”, 
ma resta un esempio di democrazia per- 
ché la gente ha potuto scegliere libera- 
mente. Qualcosa del genere sta avvenen- 
do nel Mali, nello Zambia, in Congo; nel 
Togo invece la trasformazione è attual- 
mente bloccata. 

Dopo l’89 si sono riciclati anche altri regi- 
mi: in Kenia le riforme istituzionali erano 
già avviate, sotto la pressione internazio- 
nale, ma l’opposizione non ha saputo tro- 
vare un accordo e si è presentata alle ele- 
zioni frantumata, consentendo così la con- 
servazione del potere ai vecchi esponenti 
del regime. 

Bi Gianni Sartori 


lf gabbianella di 
uis 

L’ossessione maniacale della cataloga- 
zione imperversa quasi incontrastata in 
ogni ambito del quotidiano. E laddove la 
scelta individuale dovrebbe essere dato 
ormai assodato, diviene invece caratteri- 
stica auspicata e auspicabile nella selva 
opaca e impenetrabile di strategie di 
comunicazione sempre più raffinate. Non 
è un caso che le adolescenti (e non solo) 
di tutto il globo spasimino nel tentativo 
disperato di emulare il look e la plasticità 
asettica di donne assemblate nel laborato- 
rio della carta patinata. Neppure i tra- 
sgressivi slogan “grasso è bello” bastano a 
intaccare la forza dirompente di modelli 
propinati in pillole. 

Ovviamente non si inneggia a un recu- 
pero dell’era pre-villaggio globale (sareb- 
be inopportuno alle soglie del secondo 
millenio), occorre comunque ricordare 
‘alcune importanti, quanto banali, antino- 
mie di fondo. La velocità e l’accesso illi- 
mitato alle informazioni costituiscono 
sicuramente un vantaggio e una nuova 
modalità di trasmissione del “sapere” su 
scala planetaria. Attenzione però alla 
ridondanza, agli effetti devastanti di un 
bombardamento persistente e pletorico 
(non mancano certo gli esempi...dagli sce- 
nari letterari a quelli prosaici e meno 
nobili di fenomeni di “branchismo omolo- 
gativo”, a cui assistiamo continuamente). 

Servono referenti, bandoli in una 
matassa intricata. I tempi più che dai ritmi 
biologici sembrano scanditi da uno schi- 
zofrenico orologio collettivo detentore di 
certezze e verità di cartapesta. Non cono- 
scere le tendenze del moderno vivere 
appare cosa grave: al voluminoso manuale 
dei codici condivisi fi largamente purtrop- 
po! fi appartengono dettami minuziosi che 
fagocitano le aree più disparate. Ci sono i 
film cult, i ristoranti in, i concerti irrinun- 
ciabili, i luoghi ormai out, e poi i must 
insomma, sono tanti, parliamone... Anche 
i libri, mentre qualcuno, intanto, decreta 
l'imminente morte del cartaceo, vengono 
investiti dalla stessa logica. Libri da legge- 
re assolutamente (solo pochi lo fanno e 
non cedono alla tentazione della quarta di 
copertina). Altri, invece, da negare subito 
con pudore. 

Apocalittiche profezie di chi vorrebbe 
far sparire il libro e non solo quello. Ma 
“anche se la televisione, il cinema, i 
fumetti, le realtà virtuali, altri e più vari 
strumenti potessero ambiziosamente pre- 
tendere di aver tutto trasmesso, tutto nar- 


cultura 


rato, tutto mostrato, non esistono libri da 
non leggere” (A. Faeti, / diamanti in can- 
tina, Bompiani, 1995, pag. 4) o quasi. 

Una lunga premessa per proporre il 
delizioso e recente libercolo di Luis 
Sepùlveda Storia di una gabbianella e del 
gatto che le insegnò a volare edito da 
Salani (lire 16.000). 

Beninteso non perché sia di moda. Che 
i sudamericani riscuotano credito e siano 
oggi annoverati tra i must non ci interessa 
minimamente. La vita avventurosa del- 
l’autore, membro attivo dell’unità popola- 
re cilena negli anni settanta, e poi in 
Brasile, Uruguay, Ecuador tra gli indios 
Shuar e la sua partecipazione a 
Greenpeace possono trarre in inganno i 
lettori in cerca di facili emozioni. Certo, la 
veste grafica suscita perplessità. Si tratta 
forse di un libro per bambini? Ancora la 
necessità impellente di etichettare a cui si 
contrappone una banale verità: esistono 
libri belli e libri meno belli e poi, pochi, 
immmortali. 

Un'altra citazione “il lettore è come un 
tossicodipendente- ma non dipende da 
temi e contenuti, e raramente da un campo 
tematico ben preciso” (P. Bichsel, // letto- 
re, il narrare, Marcos y Marcos, 1989, pag. 
34). Peccato che i tossici di questo tipo 
siano una razza in via di estinzione... 

Ecco, Sepùlveda racconta una bella 
storia per grandi e per bambini, per ognu- 
no che abbia voglia di leggerla, ascoltarla. 
La dimensione magica e fiabesca si dipana 
con leggerezza cristallina, impalpabile 
trama di un ricamo prezioso e policromo. 

La parola scritta diventa parola canta- 
ta, supera il limite del foglio e vola, come 
la gabbianella riuscirà a fare grazie agli 
insegnamenti dei gatti e di un umano dal- 
l’animo bello. Sono protagonisti, per la 
prima volta in un romanzo dello scrittore 
cileno, gli animali. 

Kengah “una gabbiana dalle piume 
color argento” si trova improvvisamente 
invischiata nella sostanza maledetta, una 
macchia di petrolio scaricata nell’acqua, 
mentre consuma il suo pasto. Sola, lo stor- 
mo con cui stava sorvolando la foce 
dell'Elba, nel mare del Nord, non c’è più. 
La legge impedisce di guardare i compa- 
gni morire. Immagini cupe si susseguono 
velocemente nella mente della giovane 
gabbiana che, dopo svariati tentativi, rie- 
sce a spiccare il suo ultimo volo. Approda 
infatti stremata e ormai morente su un 
balcone a Amburgo, sotto lo sguardo stu- 
pito di un grande gatto nero. Qui depone 
un uovo chiedendo a Zorba di prendersi 
cura del nascituro. 
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Il gatto cova immobile, inconsueta 
mamma, fedele alle promesse impossibili. 
Gli attacchi e le provocazioni di alcune 
malelingue non scoraggiano il felino dal- 
l'impegno assunto. Una promessa è sacra, 
sono tutti d'accordo gli amici di Zorba. La 
gabbianella Fortunata cresce amata, tra i 
gatti del porto, fino a quando arriva il 
momento di adempiere alla promessa 
più difficile: insegnare alla figlia adotti- 
va a volare. 

A nulla valgono i dotti tentativi 
del gatto Diderot di studiare sul- 
l'enciclopedia le tecniche del volo. 
Fortunata desidera librarsi nel 
cielo, tutti i suoi compagni 
l’hanno capito da un pezzo, ma 
ha paura e fallisce nei suoi 
timidi tentativi. Anche per- 
ché a lungo ha creduto di 
essere come loro, ha cercato di 
imitarli, di comportarsi nel loro stes- 
so modo, protetta e desiderosa di conser- 
varne l’affetto. La diversità, la sua natura 
non ha ostacolato lo sviluppo di un vinco- 
lo profondo. Ma la scoperta, l’embrionale 
consapevolezza di Fortunata di avere altra 
identità, non si trasforma, neppure per un 
momento, in un motivo di allontanamen- 
to. “Ti amiamo per come sei” ripetono in 
coro i gatti per convincerla a trovare e 
accettare se stessa. 

Lieto fine. Fortunata spiccherà il volo 
in una notte di pioggia confortata dagli 
occhi amorevoli di Zorba e dell’unico 
uomo che aveva sentito parlare un gatto. 
Miagola il saggio felino: vola solo chi osa 
farlo. Allora, libertà, solidarietà, diver- 
sità...temi per bambini? La grande avven- 
tura, ali non solo per volare. Basta e 
buona lettura! 

Mi Marzia Rubega 


e e papere 
a differenza tra le differenze 


C'è stato, c’è e ci sarà qualcosa che 
distingua in modo netto e atemporale 
uomini e donne? La “ridicola appendice” 
e le “invereconde labbra” sono davvero 
quanto basta per distinguere radicalmente 
due esseri umani? O non ci sono altri trat- 
ti che li distinguano ancor più radicalmen- 
te? Sono più differenti un uomo e una 
donna di mezza età bianchi , occidentali, 
benestanti, del primo mondo o una donna 
di una grande città occidentale, femmini- 
sta, insegnante universitaria e una donna 
della tribù dei Lobi in Mali? E davvero 
val la pena di cercare qualcosa che distin- 


gua assolutamente i due sessi? Che strate- 
gia si persegue cercando la 
divaricazione origi- 


naria? 

A questo 
genere di 
questioni 
non rispon- 
de il libro di 
Geneviève 
Fraisse, filoso- 
fa francese, La dif- 

ferenza tra i sessi (Bollati Boringhieri, 
Torino, 1996, L. 22.000). Studiosa vicina a 
un filosofo francese come Deleuze, con 
qualche inflessione qua e là lacaniana, 
Fraisse cerca già con il titolo di prendere 
le distanze da altre impostazioni della 
stessa questione. Si parla di “differenza 
sessuale” per indicare una posizione filo- 
sofica che ha avuto in Francia la sua mas- 
sima elaborazione teorica con il pensiero 
di Luce Irigaray. “Genere” (gender) indi- 
ca una posizione di area anglosassone; la 
categoria si contrappone a sesso per indi- 
care ciò che è costruito socialmente a pro- 
posito delle differenze tra i sessi. “Sexual 
difference è connotato biologicamente, e 
ne è scaturita la necessità di creare il 
“genere”, nella speranza di sfuggire a una 
rappresentazione deterministica”(46) 
Proponendo “differenza tra i sessi” 
Fraisse cerca di lasciare aperta la questio- 
ne, di non pregiudicarla filosoficamente 
applicando le precedenti categorie, già 
troppo connotate. Il primo passo è impor- 
tante: nonostante l’abbondanza di studi 
disponibili sull'argomento, Fraisse cerca 
di costruire un oggetto filosofico, il con- 
cetto chiamato “differenza tra i sessi”, 
dunque qualcosa di nuovo e diverso, da 
ciò che esisteva prima. Ma poi non sembra 
mantenere le promesse. La ricerca infatti 
trova troppo presto il suo primo punto da 
approdo e lo costituisce come fondamen- 
to. “La differenza tra i sessi- dice- è la 
prima delle differenze, quella sulla quale 
tutte le altre si costruiscono e si dicono” 


(47-48). E più avanti: “la differenza tra i 
sessi è l’oggetto a partire dal quale si 
dispiega il pensiero, è il materiale con cui 
si costruisce il pensiero” (55). Altrove 
ancora in modo più epocale sembra sug- 
gerire che con l’idea di uguaglianza dei 
sessi nel XIX secolo comincia inarrestabi- 
le il declino della metafisica, che dunque 
sarebbe fondata sulla differenza sessuale 
nell’asimmetria. D'altra parte la rilettura 
in questa chiave della storia della filosofia 
era già stata intrapresa da Luce Irigaray. 
Queste affermazioni danno evidentemen- 
te per scontato ciò di cui si va alla ricerca. 
Si crea insomma un circolo in cui ciò che 
si dovrebbe trovare lo si dà per presuppo- 
sto. La differenza, come l’uguaglianza non 
sono proprietà ma operazioni, atti, pro- 
cessi. Nella comparazione tra due cose 
scelgo la pertinenza di certi tratti e l’irrile- 
vanza di altri. Diceva già il vecchio 
Aristotele sulla faccenda: “ciò che è diffe- 
rente da qualcosa è sempre differente per 
qualche cosa, tanto che necessariamente 
ci dev'essere qualcosa di identico per cui 
sono differenti”. Non c’è dunque differen- 
za assoluta. Si è differenti per una certa 
misura relativamente a qualcosa, fino ad 
arrivare a quella che lo Stagirita chiama 
“differenza perfetta”, cioè la contrarietà. 
Questa volontà di differenziare senza 
limite e senza rapporto cerca il proprio 
fondamento nel dato biologico: ci sono 
solo due sessi. Ma il cosiddetto dato biolo- 
gico è già da sempre interpretato cultural- 
mente. Non è nulla di originario, se non 
per una scelta culturale che poi viene 
occultata sotto la coperta sempre ampia e 
disponibile del naturale. Non bisognereb- 
be mai dimenticare che il naturale è per 
l’uomo non ciò che è dato in quanto tale, 
ma ciò che culturalmente viene situato in 
posizione originaria, in un al di là della 
cultura. In questo recupero della presunta 
naturalità vedo una rivendicazione di dif- 
ferenza che vuol essere imposta a livello 
sociale, al di là di ogni discorso. É il para- 
dosso di un discorso, quello sul sesso, che 
vuol cancellare se stesso in virtù di una 
differenza che lo precede. Se questa diffe- 
renza radicale fosse vera, resterebbe sol- 
tanto il silenzio, mentre invece è fittissima 
da sempre la comunicazione. Ma se i sessi 
sono due, non ci sono due persone che 
pensino e vivano il sesso nella stessa 
maniera. E neppure, immagino, la mater- 
nità. L’anatomia come destino ha prodot- 
to non solo fiumi di inchiostro, ma anche 
di sangue e sofferenza. Il discorso di 
Fraisse non si esaurisce però qui. Con 
un’altra mossa, quella della storicizzazio- 


ne, cerca un’altra strada per ricostruire 
l'oggetto “differenza tra i sessi”. 
Attraverso (comode) categorie storiogra- 
fiche (il 1700, il 1800) illustra le rotture e 
le modificazioni storiche nella concezione 
della differenza tra i sessi. Il 1800 , con V’i- 
dea di uguaglianza, metterebbe in crisi la 
gerarchia soggiacente all'idea di differen- 
za. Il 900, con la psicoanalisi di Freud, fa 
passare il discorso sulla differenza tra i 
sessi dal sesso alla sessualità. Certo con 
questi tagli un po’ grossolani non si va 
molto lontano nell’analisi. Molto più inte- 
ressante può essere la ricerca di come 
questa “differenza tra i sessi” senza essere 
un concetto esplicitato, ma essendo 
inscritta socialmente, visibile e fondamen- 
tale, abbia sotto traccia segnato lo svolgi- 
mento di una parte del pensiero filosofico. 
“Dal colmo dell’immanenza empirica al 
sostituto della trascendenza e dell’infinito, 
la differenza tra i sessi appare e scompare. 
Non è mai assente, è più o meno presente 
ovunque”. (51) Qua e là appare in sordina 
nei discorsi dei filosofi , associata con altre 
differenze: i bambini, gli schiavi, i pazzi, 
gli ebrei, gli omosessuali. Ma è interessan- 
te vedere come opera. Che rapporto c’è 
tra il pensiero di un filosofo (o di una filo- 
sofa) e la sua posizione (consapevole e 
non) nei confronti della differenza tra i 
sessi? In altri termini, come mi situo 
rispetto all’interminabile serie di diffe- 
renze originate dalla differenza tra i sessi? 
Non che prenda posizione esplicitamente 
su questo e su quello, ma nel modo di 
operare del mio pensiero agisce la diffe- 
renza. E’ un tratto identitario forte e 
sarebbe assurdo che non avesse alcuna 
influenza. Ma non ci sono un pensiero 
maschile e femminile, una scrittura 
maschile e una femminile, un amore 
maschile e uno femminile: c’è un diverso 
modo di rapportarsi al pensiero, alla scrit- 
tura, all'amore socialmente e cultural- 
mente costruiti e storicamente mutevoli. 
E assai mutati, anche se le resistenze tra 
donne e uomini sono molte. Si va verso 
un’indifferenziazione? E questo, si dice, 
non sarebbe un impoverimento? Si tratte- 
rebbe, poiché le differenze sono infinite, 
di spostare l’accento su altre differenze, 
di costruire con i corpi un diverso rappor- 
to. Di liberare i corpi dalla presunta natu- 
ralità, dalle identità forti. Forse allora 
saremmo individui differenti. Conclu- 
diamo con un forse, ed è quello di Judith 
Lorber (L’invenzione dei sessi): 
“Liberate/i dalle disuguaglianze tra gene- 
ri, razze e classi, che cosa potremmo esse- 
re? Forse ci identificheremo culturalmen- 


te come donne, uomini, eterosessuali, 
omosessuali, cittadini di differenti paesi, a 
derenti a diverse religioni, lavoratori 
occupati in svariate mansioni, persone di 
diversa origine biologica e sociale e così 
via. Forse saremo persone libere di prova- 
re la jouissance, la passione erotica che si 
esprime nei corpi umani, nelle identità, 
nelle credenze più profonde, nel lavoro, 


nell'amore, nella spiritualità”. 
BI Filippo Trasatti 
bo spazio 
er la paura 


«C’era una volta un re / seduto sul sofà 
/ che disse alla sua serva / raccontami una 
storia / la storia cominciò / c’era una volta 
un re / seduto sul sofà / che disse alla sua 
serva / raccontami una storia. 

La storia cominciò... e poi ricominciò. 

Io sono sieropositiva. 

Scrivo, affinché la mia dichiarazione sia 
ineluttabile. L’ho deciso il giorno in cui 
sono diventata grande e ho capito che 
posso fare quello che voglio anziché quel- 
lo che posso. 

Lo dichiaro per rivendicare il diritto il 
mio posto nel mondo: non voglio essere 
complice di un processo di disumanizza- 
zione che si compie a partire dalla paura. 
A me e al mio virus spetta uno spazio che 
nessuno, neanche io, deve togliere. Voglio 
provare ad essere solidale con me stessa; 
facile schierarsi al fianco dei negletti senza 
condividerne la condizione. Il prezzo di 
questa dichiarazione sarà altissimo, ma 
molto più alto sarebbe quello che paghe- 
rei se tacessi. 

Preferisco morire di Aids che di paura. 

È a partire dall’esempio del mio indo- 
mito virus, che scrivo. 

C'è qualcosa che spetta in sorte a cia- 
scuno di noi e non la sorte possiamo cam- 
biare, bensì la nostra interpretazione degli 
eventi. Io per me decido di camminare a 
testa alta per il mondo, fiera di quello che 
fu e fiduciosa di quello che sarà, perché 
nelle mie azioni mi voglio riconoscere. 

Alziamo la testa, noi vinti dalla sorte: 
la peste del secolo non si chiama Aids, si 
chiama paura. 

«To non sarò tra gli appestati.» 

Così inizia il libro di Carla Angius, 
libro speciale, che non troverete nelle 
librerie, un libro che Carla ha voluto affin- 
ché fosse uno strumento e non un’opera 
letteraria, e che ha stampato a sue spese e 
regalato a tutti coloro che ha stimato, 
capaci di capirlo e forti abbastanza da lot- 
tare insieme a lei. 
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“Questo libro non ha bisogno di pre- 
sentazione. Il libro è Carla e Carla può 
presentarsi soltanto da sé”. Questa è la 
verità, ma qualcosa bisogna pur dirlo. Io 
l’ho conosciuta nelle lotte politiche e 
sociali di questi anni, nonché nell’impiego 
sindacale con i Cobas scuola (è maestra 
elementare), come una persona dall’incre- 
dibile forza e presenza, dal carattere riser- 
vato e sincero. 

In un certo senso la sua non è tanto 
una lotta contro il male (questo è forse il 
primo libro “a favore” dell'Aids), quanto 
piuttosto una rivendicazione del diritto di 
poter scegliere cosa essere con o contro il 
proprio destino, il proprio status sociale, 
il dolore del vivere. Proprio dalla condi- 
zione del male prende forza, respiro, con- 
sapevolezza questa istanza e contagia e 
trascina coloro che recepiscono il suo 
messaggio; infine il virus stesso non appa- 
re più come un nemico, e viene anzi 
immaginato come tante freccette argenta- 
te deliziose e simpatiche. Non deve esser- 
ci spazio per la paura, per l’emarginazio- 
ne, per gli archetipi che vengono suscitati 
dalla pubblicistica oscurantista: sopravvi- 
vere al proprio destino significa raggiun- 
gere la consapevolezza che nessun desti- 
no è solo individuale, ma in qualche misu- 
ra è sempre collettivo. Bisogna sopravvi- 
vere al destino di ciascuno di noi, la forza 
di scegliere cosa essere può venire solo 
dalla conquista di una dimensione solida- 
le della vita. 

Copie del libro sono disponibili presso 
l’associazione A.S.P.Re Vo.S.0O.S. via 
Corelli, 27 Cagliari - tel.070/488094. 

Per informazioni: Guido Coraddu, c/o 
Centro di Documentazione Anarchica, via 
Tonzig, 9 Padova - tel.049/8075799 

BI Guido Coraddu 


Higrie dall'altra parte 


el mondo 


Qualche mese fa abbiamo pubblicato 
sulla nostra rivista una scelta di brani trat- 
ti dal libro di Pino Cacucci Camminando - 
Incontri di un viandante (Feltrinelli 
Editore - 1996 - L. 23.000), anticipazione 
gustosa che mi ha invogliato ad acquistare 
il volume e adesso a scriverne. Forse non 
sarebbe necessario perché i lettori di A 
già conoscono Pino e i suoi scritti eppure 
voglio farlo perché il suo libro non è solo 
un libro di viaggio o di “incontri di un 
viandante” come recita il sottotitolo. 
Camminando è prima di tutto un libro 
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politico di denuncia, ma non solo. É anche 
un libro a tratti poetico, benché la scrittu- 
ra di Pino sia asciutta e tesa è un libro di 
grandi passioni, una galleria di ritratti, un 
diario di viaggio. Questo libro è una ricer- 
ca di un altrove possibile dove la politica 
non abbia abdicato all'economia, dove il 
senso dell’agire politico rivendichi piena- 
mente la propria autonomia, dove il pia- 
cere della conversazione, dello stare insie- 
me prevalga su qualsiasi forma di comu- 
nicazione virtuale in tempo reale. 

Uno degli aspetti che più ho amato di 
questo lavoro di Cacucci è la pazienza e la 
passione che lo hanno portato a girovaga- 
re per l'America latina per ascoltare, chie- 
dere, parlare e riportarci come un viaggia- 
tore dei tempi antichi le sue impressioni e 
i suoi ricordi, a noi che siamo qui, seden- 
tari e infelici, incantati dalla televisione 
(spero pochi) o assorbiti da Internet, viag- 
giatori della domenica o dell’estate. Non 
c’è niente di meno che reale, corporeo, 
sanguigno nei ritratti che Pino ci narra. I 
volti indimenticabili dei tarahumara, i 
corpi gettati nell’oceano dai militari 
argentini in uno dei capitoli più cupi e 
sanguinari della storia latino-americana, 
le gambe tranciate da un treno al veterano 
statunitense che manifesta contro gli aiuti 
americani ai contras e la sua voce che dice 
“ora so cosa provano i bambini che perdo- 
no le gambe a causa delle mine che noi 
inviamo in Nicaragua”. E ancora le mani 
dei contadini che in un luogo da fiaba 
chiamato La Realidad intrecciano giunchi 
per costruire cesti e stuoie, la guerra com- 
battuta da giovani poco più che bambini 
che combattono contro altri bambini 
inconsapevoli, pronti a morire per 500 
dollari al mese in un paese chiamato 
Nicaragua che forse è vicino a quello dove 
loro sono nati e forse no. La memoria dei 
vecchi che combattono contro l’oblio e 
portano con sé ricordi di una rivoluzione 
mancata che ancora oggi ci fa rabbrividi- 
re, sono sessanta anni appena o sei secoli 
che la guerra di Spagna è stata combattu- 
ta? Gli esuli che cambiano nome per sal- 
varsi la vita, ma non possono dimenticare 
di essere argentini a Cuba e cadono in 
deliquio in un locale cubano dove si suona 
solo Tango. 

La voglia di combattere, il desiderio 
feroce di non arrendersi all’esistente al 
pensiero unico, capace di veder il mondo 
solo come un immenso mercato dove 
tutto è merce e dove tutto ha un prezzo, 
queste sono alcune tra le caratteristiche 
che accomunano il narratore alle persone 
di chi narra le storie. Un altro aspetto che 


mi piace molto di questo libro è il conti- 
nuo gioco di rimando che c’è tra una sto- 
ria e l’altra come se ognuno dei personag- 
gi, le persone narrate sono personaggi in 
quanto le loro vite diventano attraverso la 
scrittura storie esemplari, fosse partecipe 
delle vite di ognuno e con ognuno fosse 
capace di combattere, gioire e raccontare. 
Ognuno di loro oltre ad avere vissuto è 
capace di raccontare una storia, di strap- 
pare all’abbraccio mortale dell’oblio i visi 
amati, tra le persone incontrate da Pino ci 
sono parecchi scrittori: Luis Sepulveda, 
Ignacio Paco Taibo I e II, Abel Paz tra gli 
altri. Uno scrittore scrive e racconta, tra- 
smette ad altri quel che è chiuso nel suo 
cuore e nella sua memoria. Un altro scrit- 
tore che appartiene all’altra parte del 
mondo ma che è un stancabile viandante, 
un uomo curioso parte e va a cercarli. 
Ascolta, quanta capacità di ascolto ci 
vuole per poter raccontare con questa abi- 
lità, e scrive. Forse chiuso in una casa di 
Bologna con la mente che vaga tra le 
Ande e la Terra del Fuoco, forse seduto 
su un treno o su un autobus scalcagnato, 
accompagnato giorno dopo giorno da 
quelle voci che dicono: “adesso ti raccon- 
to, io ero lì, lo conosciuto...” Nel suo ritor- 
no - quanti ne ha avuti verso l’Italia Pino 
per portarci così tante storie? -la memoria 
diventa necessità di comunicare. Primo 
Levi scriveva che comunicare è un dovere, 
Paul Auster che le cose accadono a chi le 
sa raccontare. 

Pino Cacucci ha il dono della comuni- 
cativa e il dono della parola. Soprattutto 
ha una grande passione per la politica che 
non lo abbandona mai. Una politica diver- 
sa da quella portata avanti “dalle socialde- 
mocrazie interessate solo alla cogestione 
del potere e non certo alla ricerca di un 
diverso modello di vita” come afferma 
Abel Paz. Tre soli racconti non sono 
ambientati nell’altra metà del mondo che 
per noi è lontana per un mucchio di moti- 
vi: la storia dell’ex-soldato nazista che ha 
combattuto in Italia durante la seconda 
Guerra Mondiale, Paolo Casaroli, bandito 
pittore in lotta contro il mondo intero, 
due personaggi, pur nella loro umanità 
contorta, estremi e negativi, e Tania pro- 
fuga Jugoslava costretta a vivere dagli 
eventi nel paese che le ha ucciso il marito. 
Ma quante anime salve per dirla come 
Fabrizio De André, anime salve, cioè spi- 
riti liberi. Ad esempio Maraja, giornalista 
spagnola: “Ma se dovessi pensare alle sen- 
sazioni, a quel bisogno di risentire odori, 
suoni, silenzi, allora è la Bolivia, il luogo 
che mi ha affascinato maggiormente. Quel 


cielo notturno di cristallo nero, con le stel- 
le che ti cascano in testa... dove il mondo 
finisce nel nulla, poco alla volta, fino a 
darti il senso della solitudine assoluta.” I 
cieli di quel mondo lontano dagli occhi del 
quale noi siamo quelli strani, sono una 
delle costanti della bella narrazione di 
Pino: “Faceva freddo e c’era la luna piena: 
per osservare il cielo straordinariamente 
stellato, bastava guardare davanti a sé, 
non in alto.” O ancora: “.... l’Orsa 
Maggiore che è tanto nitida da apparire 
vicinissima, praticamente appesa a que- 
st'albero immenso le cui radici trattengo- 
no la memoria dell’intera valle. ..osservo 
le luci intermittenti che lampeggiano all’e- 
stremità del villaggio. Tutto va bene la 
pace è ancora con noi”. Il noi è riferito 
agli abitanti di La Realidad utopia con- 
creta che in altri suoi scritti Pino ci ha rac- 
contato. Che nostalgia di quei cieli mai 
visti, di quelle stelle, di quelle anime che 
lottano per trasmettere all’eternità “la 
loro goccia di splendore”. Alla fine del 
libro un altro dono, perché questa nostal- 
gia di luoghi mai visti e persone scono- 
sciute non ci riduca alla paralisi, alla 
immobilità, all’accondiscendenza nei con- 
fronti del potere, all’inerzia che ci rende 
complici: “Si possono percorrere milioni 
di chilometri in una sola vita senza mai 
scalfire la superficie dei luoghi né impara- 
re nulla dalle genti appena sfiorate. 
Spostarsi è facile, spesso lo impone il lavo- 
ro, 0 si vola in vacanza dall’altra parte del- 
l'emisfero per spedire cartoline, scattare 
diapositive, comprare ricordini per amici e 
parenti, e tornare indietro identici a come 
si è partiti. Viaggiare con occhi sgranati 
nati sulle meraviglie altrui è inutile, quan- 
do l’anima resta chiusa nella cassaforte di 
casa. Un vero viaggio, si può fare anche 
camminando a piedi fino a un quartiere 
della propria città, dove vivono, o soprav- 
vivono, persone venute da lontano, spinte 
dal bisogno ma non per questo povere in 
assoluto. Siamo abituati a considerare gli 
immigrati come valanghe umane di dise- 
redati in cerca di fortuna, dimenticando 
che, per quanto arrivino a man vuote, 
dentro si portano mondi che non cono- 
sciamo.” Se le anticipazioni non vi hanno 
incuriosito a suo tempo e le mie scorri- 
bande nel libro di Cacucci non sortiranno 
nessun effetto, peggio per voi. Dal mio 
canto voglio ringraziare Pino per avere 
condiviso con noi un po’ dei suoi mondi 
interiori. 

W Elena Petrassi 


a cura di Elena Petrassi 


#68 L'anarchico Bugatti 

Vederlo scattare all’ala sinistra - così ci 
aveva insegnato si dicesse - era un vero 
spettacolo: piccoletto, i forti bicipiti che 
agita nella corsa, quei passi frenetici e più 
lunghi delle sue stesse gambe...e i baffoni 
spioventi, quegli occhietti tanto piccoli e 
profondi da doverli cercare...una maglia 
rossa e blu sdrucita che insegue un pallone 
e ci caracolla attorno e lo fa arrivare dove 
sicuramente aveva pensato... 

Uno come il compagno Bugatti non l’a- 
vevo mai visto, e nemmeno pensavo che 
esistesse. 

Se ne era andato via da Genova qual- 
che anno prima (doveva essere il 1887 o 
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88, boh...), che io ero ancora un ragazzino 
e a malapena ne sentivo parlare da mio pa- 
dre. Che lavorava con lui, giù al secondo 
molo a scaricare balle di chissà che cosa da 
navi di tutti paesi; e che lo incontrava an- 
che la sera, al circolo anarchico che aveva- 
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no messo insieme con Rivara e 
Mascheroni. Una bella coppia, quelli: 
Rivara era grande e grosso come una va- 
poriera, Mascheroni piccolo con baffetti. E 
l’intellettuale, quello che leggeva Bakunin 
era il Rivara, mica il baffetto con l’aria 


racconti 


persa. Il Bugatti, con i suoi occhietti sper- 
duti nel fondo di quella bettola-tana, era 
quello che sapeva sempre come organiz- 
zarsi in modo invisibile: la polizia era a co- 
noscenza degli anarchici a Genova, ma 
nessuno dei nostri nomi era mai uscito, e 
neanche sapevano dove ci riunivamo. 
Trovavano 1 nostri volantini in giro per il 
porto e si incazzavano. 

Ma adesso era tornato - non ho mai sa- 
puto perché aveva cambiato aria - e si era 
portato dietro un gruppetto di giovanotti 
alti e biondastri. Era stato in Inghilterra, 
a scaricare balle di chissà che cosa sui 
docks di Liverpool; i docks - così ci aveva 
insegnato si dicesse - erano i moli in in- 
glese. I suoi compagni, invece, era anar- 
chici inglesi che volevano conoscere i 
compagni italiani. 

Il Rivara si incazzò moltissimo, perché 
già la polizia ce l'abbiamo più addosso di 
prima e adesso dobbiamo occuparci anche 
dei turisti inglesi. L’anarchico Bugatti lo 
fulminò con i suoi occhietti ispidi: i turisti 
inglesi leggevano più di noi, erano orga- 
nizzati più di noi e avevano un’idea fanta- 
stica per passare inosservati. Senza dimen- 
ticare la fratellanza fra oppressi, l’interna- 
zionalismo, ecc.: Rivara guardava in bas- 
so, giù fino ai baffoni del Bugatti, e la sua 
opinione di prima lo lasciava man mano 
che veniva rimpiazzata da quella del com- 
pagno emigrante. 

L’idea degli inglesi - che poi abbiamo 
saputo dopo era un’idea tutta del Bugatti 
- era di organizzarsi in modo nuovo: 
avremmo fatto finta di essere un’associa- 
zione sportiva, come quelle dei figli di 
borghesi che giocano a tennis o vanno a 
cavallo. Ma con uno sport nuovo, di gran 
moda in Inghilterra. 

«Che bélino è il futbol?» si chiesero gli 
anarchici genovesi, che si fidavano del 
Bugatti ma:che non avevano: viaggiato co- 
me lui. Lui arrivava con gli inglesi; gli in- 
glesi arrivavano con una palla di cuoio; gli 
altri anarchici arrivavano con una faccia 
tra lo scocciato e il curioso. Si passava 
quel poco tempo libero a capire quel po’ 

di regole del nuovo gioco, a darsi appun- 
tamenti per l’attività politica, a imparare 


l'inglese che un giorno o l’altro la rivolu- 


zione la facciamo anche con loro. 

Gli anarchici inglesi impararono il ge- 
novese molto prima che non accadesse il 
contrario; qualcuno, nonostante la fede 
politica, era un figlio di borghese e si fa- 
ceva mandare dei soldi che servivano un 
po’ a tutti. Per la questura figuravano co- 
me commercianti in studio del mercato 
italiano. La polizia di fine secolo ficcava il 


naso in tutti i posti dove ci sarebbero do- 
vute essere delle teste calde e non ne tro- 
vava una. E passava davanti al campetto 
di Sturla, dava un’occhiata a quel gruppo 
di assatanati che rincorreva un pallone e 
tirava dritto. Non avrebbero mai saputo, 
gli sbirri del Re, quanta cultura e quanta 
opposizione si annidasse in quegli incontri 
a Sturla, quando i baffoni del Bugatti al- 
ternavano politica e futbol e tutti gli anar- 
chici avevano imparato a come parlare di 
una cosa per capirsi su un’altra. Scioperi, 
manifestazioni, giornali clandestini fiori- 
rono a Genova con un vigore sconosciuto 
e senza che si vedesse un anarchico in gi- 
ro. Perché erano tutti là, attorno al 
Bugatti, ai suoi inglesi e al suo pallone. 

Il Mascheroni, che aveva perso un po” 
di ascendente, lo canzonava perché 
Bugatti era il cognome di un’automobile. 
Ma a futbol ci giocava anche lui. 

Il massimo della presa per il culo, se- 
condo il Rivara che da solo «teneva» la di- 
fesa, era stato contattare altre squadre 
formatesi qui e là (a Torino, a Milano, co- 
munque sorte dopo la loro) e organizzare 
un campionato italiano, proprio come in 
Inghilterra. E naturalmente si mandavano 
anarchici in missione segreta in quelle 
città e ci si dava appuntamento prima e 
dopo le partite, fingendo di essere lì per 
seguire il Bugatti e i suoi discepoli. 

La squadra di Genova, la prima squa- 
dra di calcio nata in Italia, vinse sei cam- 
pionati sui primi sette, era zeppa di ingle- 
si e tutti e undici erano anarchici. Lo era- 
no anche molti degli spettatori e, dato 
che per noi la parità dei sessi era una co- 
sa importante, i primi giornalisti di que- 
sto sport si domandavano come mai solo 
a Genova questo sport veniva seguito an- 
che dalle donne. Mica lo sapevano, cosa 
c’era sotto... 

Oggi. tutti dicono che il «Genoa.foot= 
ball and cricket» venne fondato da bene- 
stanti inglesi in gita fra i caruggi, e la ve- 
rità non l’ha mai saputa nessuno. Tolti gli 


“anarchici, ovvio. Sono quasi sicuro che 


questa balla l’ha messa in giro ancora il 


Bugatti, con il suo cervello bollente dietro 


gli occhi lontani e furbi e le sue gambette 
veloci. Poi il Bugatti l'abbiamo perso di 
vista un’altra volta, se ne è andato dopo 
un attentato fallito contro Mussolini. 
Quello non ci giocava mica a pallone, con 
gli anarchici... 

Mi hanno raccontato di averlo visto in 
Argentina, sulle Ande, a insegnare il fut- 
bol e l’anarchia agli indigeni. Che l’anar- 
chia la conoscevano già perché se ne sono 
sempre sbattuti di avere uno stato, ma il 


pallone gliel’ha fatto vedere la prima volta 
proprio lui. E l’hanno visto in Spagna a 
sparare - mica sapeva solo correre dietro 
al pallone, il Bugatti. E qui, là, in ogni po- 
sto che serviva. Ma sono sicuro che - oltre 
che a quel cazzo di pallone - il suo chiodo 
fisso era rivedere Genova dal mare men- 
tre la nave si stava avvicinando al porto. 
Penso che non l’abbia più vista, come noi 
non abbiamo più visto lui. 

Fino a ieri, 12 aprile 1996, a quella par- 
titella organizzata dagli anarchici di Sturla 
insieme ai senegalesi e gli algerini. Loro 
non lo vedevano, ma io sì: ogni volta che il 
centravanti dei senegalesi non ci arrivava - 
alto alto ma anche imbranato imbranato - 
ecco il Bugatti che toccava la palla, allun- 
gava la traiettoria, toccava di testa quel 
poco che occorreva per mandarla dentro. 
E tutti a far festa al senegalese mentre il 
Bugatti sorrideva e riprendeva a correre 
su e giù per l’ala sinistra, con i suoi baffoni 
spioventi, i calzoni al ginocchio e la maglia 
rosso e blu.sdrucita da far schifo. 

To non so quanti anni ho, forse non ne 


ho più da un bel pezzo e passeggio in que- 


sto mondo anche da morto, e nessuno mi 
vede anche se io vedo loro. Ho gli stessi 
acciacchi di quando gli altri mi parlavano, 
anzi peggio, solo che non posso lamentar- 
mi con questo o quest'altro. 

Mica come quel vecchio anarchico del 
Bugatti, che è morto anche lui ma che 
continua a correre dietro a un pallone. E 
sempre con le persone giuste attorno... 

BI Luciano Sartirana 


“Digital Handycam Vision. SONY”. In alto 
(tremate): “Reale. Digitale.” Rimango tra- 
volto e irretito da un delirio frattale, da una 
scatola cinese di implicanze filosofiche 
cipollesche. Tragica fine delle opposizioni 
binarie di neopositivistica memoria. Non 
C'è più posto per il “vero” e il “falso”, e 
tantomeno per l’“apparente’. I fondamenti 
logici e metalogici del nostro giudizio scon- 
volti dalla semantica ternaria del triangolo 
“reale-analogico-digitale”. I neopositivisti 
se lo meritavano anche, ma mi rifiuto di 
rinunciare al “falso” solo perché così con- 
viene al Villaggio Globale. Come mi rifiuto 
di accettare che l’ “analogico” rivesta il 
ruolo freudiano del capro espiatorio collet- 
tivo. Cerco di trovare qualcosa che non 
quadra. Il triangolo è sbilanciato. “Reale” 
non è opposto né di “analogico” né di 
“digitale”. Non può nemmeno essere inver- 
so di entrambi, come entrambi lo sono 
l’uno dell’altro, mentre si tenta di farli 
“apparire” reciprocamente opposti o alme- 


on so perché, ma sono sempre stato 

affascinato dalle scatole cinesi e dalle 

bambole russe. Ora che ci penso, 
anche dalla curva frattale di Mandelbrot e 
dalle cipolle. In generale, da tutte le struttu- 
re che si ripetono nella direzione virtuale 
dell’infinitamente piccolo o dell’infinitamen- 
te grande. Il voto più alto che presi in mate- 
matica al liceo classico fu quando, l’ultimo 
anno, scoprii la trigonometria (ciò cambiò 
anche definitivamente e radicalmente il mio 
rapporto con quel ramo del sapere) e formu- 
lai in una specie di tesina una legge, sotto 
forma di equazione (senza sapere se qualcun 
altro l’avesse formulata prima di me: non 
voglio assumermi meriti che non mi spetta- 
no. Voglio soltanto mostrare che, novello 
Teetèto, la trovai da solo, dentro di me) che 
forniva il numero di immagini di uno stesso 
oggetto interposto riflesse da due specchi al 
variare dell’angolo formato dalla loro posi- 
zione reciproca. Il numero di immagini risul- 
tava dal valore dell’angolo secondo le varia- 


bili di una funzione (che ora non ricordo no contrari. Non mi va l’eccessiva attribu- 
quale sia). Il procedimento era empirico (si a cura di Carlo E. Menga zione di valore a “digitale” che tenta di 
trattava di contare le immagini, dopo aver suggerire uno status più elevato anche 
misurato l’angolo col goniometro), ma il rispetto a “reale”. Mi perdonino gli amici 
risultato mi sembrò brillante, e forse l’inse- metodologi, ma io, sempre al liceo, mentre 


l’insegnante ci spiegava la filosofia di 


Cri & David Hume, palpavo con enfasi teatrale, 
È 3 Te dalla prima fila, il legno del banco su cui 
ero seduto. Erravo, “naturalmente”, e ne 


ho già compiuta in seguito la debita pali- 
nodìa. Ma certi istinti d’adolescente non si 


fe ecaniera dia 
Cerco di trovare l’esperimento cruciale, il 


punto debole dell’assunto del manifestone, la 
possibilità di reintrodurre il “fittizio” in quan- 
to tale, il valore rivoluzionario dell’evidenza di ciò 
che è finzione. Cosa succederebbe se tentassimo 
di estendere all’infinito, come in un’ideale 
matrioska, il play within the play? Se io mi met- 
tessi a riprendere il manifesto con una 
Handycam Sony, otterrei forse un “digitale” 
più “digitale” di quello di partenza? E se 
qualcun altro, nel frattempo, con lo stesso 
I tipo di telecamera, riprendesse me che riprendo, 
e così via? Di che misura sarebbe la regressione del 
risparmiato quell’imbarazzo. “reale”? Cosa succederebbe se il capocomico di Pirandello stesse ten- 
Qualche giorno fa, tornando a casa in tando di mettere in scena, all’arrivo dei sei personaggi, anziché il 
macchina dal lavoro, m’imbatto in un enorme Giuoco delle parti, proprio i Sei personaggi in cerca d’autore? Forse 
manifesto pubblicitario murale, che esaltava le prestazioni di una quello che succede quando Amleto mette in scena l’omicidio del 
telecamera portatile della SONY. Fotografia con sfondo azzurro, padre: lo smascheramento del sopruso, del potere? L'uscita per la tan- 
ritraente un tipo da spiaggia colto nell’atto di tuffarsi con cuffia, sal- gente dal circolo vizioso trigonometrico-capitalistico nel quale i pub- 
vagente e pinne, chiudendosi il naso con la mano destra. Siamo in blicitari, dal “produttore” al “suggeritore”, vorrebbero ideologicamen- 
pieno inverno; non si vedono né il mare né il trampolino. D’istinto te intrappolarci? La riabilitazione pubblica del “passaggio al limite”? 


gnante me ne lasciò l’illusione, avendo colto 
al volo la propizia occasione pedagogica. A 
360° il valore era zero, a 180° era 1, a 0° era 
infinito (anche se solo virtualmente. Non mi 
misi a contare: è ovvio, lo sapevo già. E 
sapevo anche che il valore “reale” era di 
gran lunga inferiore a infinito. Ciò dipende- 
va dalla natura fisica del mezzo riflettente. 
Ma per due specchi “ideali” andava benissi- 
mo, come in tutte le situazioni “ideali” della 
fisica). L’idealizzazione non mi sconcerta- 
va: era implicita nella diffusa cultura xs 
euclidea della carriera scolastica pre- È 
universitaria: punti privi di dimensio- 
ne, istanti privi di durata, eccetera. E 
non feci caso a ciò che mi sconcerta 
oggi: l'imbarazzo del passaggio al limite. 
Sarei potuto essere un discreto matemati- 
co, se non avessi scelto di essere un 
mediocre filosofo: se non altro, mi sarei 


penso: ecco qui un altro pezzo sull’implicito per la mia rubrica. Poi Speriamo bene. Oppure dovremo perdonarli perché non sanno 
vedo il resto: primo piano della telecamera, minischermo allegato quello che fanno? 
alla medesima, riproducente il tipo da spiaggia. In basso la scritta: BA Carlo E. Menga 


lettere 


casella postale 


L- Lo stato 


DELLE COSE 


L'idea di nazione è divenu- 
ta oggetto di ricerca tra le 
due guerre, quando è stata 
ripresa l'ipotesi di «carattere 
nazionale» e si è affermata in 
occidente durante il XVIII e il 
XIX secolo col romanticismo e 
con la sua rivalutazione della 
tradizione. Il termine «nazio- 
ne» è usato per indicare una 
popolazione accomunata da 
una stessa lingua e da una 
stessa cultura, nonché da 
una comunanza di territorio e 
di modello economico. Tesi 
sostengono che le nazioni 
non esistono prima degli stati, 
ed è lo Stato che come istitu- 
zione politico legale e come 
apparato ideologico crea la 
nazione. 

Comunque nazione è un 
concetto recente, non una 
realtà eterna ed universale, 
ma piuttosto storico e contin- 
gente come lo stato. Inoltre 


nazione e stato non sono: 


sinonimi. É possibile quindi l'e- 


sistenza di nazioni senza 
stato, sopratutto nei paesi ex- 
coloniali, dove convivono più 
nazioni in conflitto fra loro 
entro confini disegnati artifi- 
cialmente sulla carta geogra- 
fica. “Miglioramento” e “puri- 
ficazione” spesso però fanno 
da fondamento al sogno sta- 
tale, che su basi di presunte 
identità etnico-linguistiche 
incontrollate porta ad un 
nazionalismo che è il prodot- 
to del nazionalismo stesso, 
ossia reazione ad altri nazio- 
nalismi già esistenzi in un cir- 
colo vizioso senza fine. Stato 
e nazione sono due entità 
complementari, l'una per l’al- 
tra e ciascuna di esse sola 
rappresenterebbe qualcosa 
di incompleto. 

Una presunta soluzione a 
idee quali nazione e stato la 
diedero Marx ed Engels che 
nel “Manifesto del partito 
comunista” affermano: “| 
lavoratori non hanno naziona- 
lità” relegando la questione 
della nazionalità ad una 
importanza del tutto margina- 


le per quanto essa costituisse 
un problema enorme e ripo- 
nendo le speranze nella 
coscienza di classe internazio- 
nalista proletaria. Quindi dopo 
la fase cosidetta rivoluziona- 
ria, lo stato sarebbe stato 
estinto, previa costituzione di 
uno stato transitorio detto “dit- 
tatura del proletariato” che 
avrebbe dovuto nel tempo 
alienarsi da se stesso. 
Approdarono invece al dispo- 
tismo di una classe sfruttatrice 
e privilegiata, “la burocrazia” 
che, come la borghesia, rico- 
nobbe il carattere positivo del 
progresso e dell'industria. 

Lenin, poi, riteneva che il 
nazionalismo potesse essere 
utilizzato in determinate circo- 
stanze per contribuire alla 
causa della rivoluzione comu- 
nista, quindi il diritto all’auto- 
determinazione è inteso solo 
unicamente nell'ambito di 
quest'ottica. 

Il sistema federale creato 
da Lenin e perfezionato da 
Stalin fu una facciata che 
copriva uno stato monolitico e 
centralizzato, dove il sistema 
sovietico ebbe rispetto per lo 
status nazionale solo nella 
misura in cui questo potesse 
essere funzionale agli obiettivi 
sovietici-non nazionali (anche 
se l'essere cittadino sovietico 
di nazionalità russa, secondo il 
regime di doppia appartenen- 
za apriva le porte a molti privi- 
legi noto come «etnocrazia») e 
soffocando focolai non statali 
e libertari. Anche la nascita dei 
regimi comunisti nei Balcani, 
dopo il 1945 sembrò costituire 
una frattura con il passato 
nazionalistico dell'Europa 
orientale. La Jugoslavia però, 
pur proclamando la propria 
obbedienza alla retorica 
marxista-leninista continuò a 
perseguire i tradizionali obiettivi 
nazionali, poiché la classe fu 
sempre subordinata ai senti- 
menti nazionali, ri-legittimando 
il nazionalismo per ampliare il 
proprio sostegno. 

Il crollo comunista ha risve- 
gliato aspirazioni nazionali da 
esso stigmatizzate ma non 


spente, il richiamo ad una 
nuova integrità nazionale, una 
omogeneità culturale che 
rivendica l'assoluto controllo 
sulla propria economia. 
Riemerge il circolo vizioso 
(autodetermi - nazione; nazio- 
ne - internazionalismo; interna- 
zionalismo - autodeterminazio- 
ne; autodeterminazione - 
nazione) col quale intendo un 
infinito processo conflittuale, 
interno ad esso, fra due diver- 
se modalità interpretative sta- 
tali, dove il collante che ne 
costituisce l'identità è una 
unità teorico-statale di cui la 
differente ideologia non è che 
un atomo. Queste nell'assenza 
di una opposizione estranea 
(non-statale) divengono inca- 
paci di una vera rottura radi- 
cale, cioè inette a spezzare la 
viziosità del cerchio. 

Un vero rinnovamento è 
proponibile solo in vista di una . 
nuova contrapposizione tra 
due alternative in vero conflit- 
to fra loro, ossia quella tradizio- 
nale-sperimentata (lo stato in 
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tutte le sue sfaccettature) e la 
nuova-non sperimentata 
(astatale) sempre rimossa o 
rifiutata a priori. 

Quest'ultima deve ridare 


vivacità, introducendo un'al- . 


tra identità, proponendo un 
complesso di modelli e valori 
efficienti per contrapporsi alla 
storicità statale, divenuta asso- 
luta ed inevitabile. Realizzare 
un'idea autonoma rispetto al 
marxismo (che nelle sue possi- 
bilità storiche di sperimentazio- 
ne si è dimostrato fossilizzante 
e inaffidabile), il dinamismo 
libertario che deve promuove- 
re con proposte concrete e 
realizzabili in tempo reale il 
passaggio dalla pratica stata- 
le a quella di una società 
aperta e libera. Essa deve 
innanzitutto riconoscere al sin- 
golo individuo, avente facoltà 
di produrre autonomamente 
la propria felicità, la capacità 
di creazione e di scelta sulla 
quale costruire la vita anche 
oltre la collettività, conferire al 
tutto un nuovo senso, poiché 
è in gioco la vita stessa. 
Massimo Mannarelli 
(Milano) 


= Come marca 


MARCOS? 


Caro Cacucci, 

mi pare che alcune tue 
considerazioni nell'articolo sul 
Chiapas pubblicato sul- 


l'ultimo numero di “A” meritino 
attenzione. Premetto di non 
sapere praticamente nulla 
degli zapatisti, se non per 
quanto letto casualmente su 
quotidiani e sulla stessa “A”, e 
non intendo quindi entrare 
direttamente nel merito della 
diatriba libertari/autoritari. 

Mi ha sorpreso innanzitutto 
l'uso disinvolto dell'etichetta 
stessa, visto che definisci “euro- 
centrico” “pretendere di appli- 
care i nostri schemi ideologici a 
realtà profondamente diverse 
e complesse come quella mes- 
sicana”. Ciò che vale per il ter- 
mine “nazionalismo” mi pare 
valga molto di più per il termi 
ne “libertarismo”. Inbreve, mi 
sembra difficile che lo si possa 
usare in un contesto come 
quello della cultura degli indios 
zapatisti. Tu lo fai equiparando 
da un lato il “libertarismo” con 
la “democrazia diretta”, e dal- 
l'altro sostenendo che “il modo 
di intendere la vita sociale, l'or- 
ganizzazione del lavoro, la col- 
tivazione comunitaria delle 
terre, la secolare tradizione soli- 
daristica” degli indios abbiano 
appunto caratteristiche liberta- 
rie. Per quanto riguarda il primo 
punto, la “democrazia diretta” 
non coinci- 


de affatto con il libertarismo 
può anzi rivelarsi uno degli stru- 
menti maggiori di una logica 
totalitaria (si pensi a Rousseau). 
Identico discorso per quanto 
riguarda il secondo punto] il 
comunitarismo e la solidarietà 
non implicano affatto una 
concezione di vita libertaria. A 
me pare che l’anarchismo e in 
senso più lato il libertarismo 
abbiano un senso peculiare - a 
meno che non siano ridotti a 
semplici equivalenti di una vita 
sociale comunitaria o magari 
collettivista - solo nella società 
complessa d'Occidente, dove 
rappresentano uno dei possibili 
modelli di una convivenza 
basata sul pluralismo (etico ed 
economico), la libera speri- 
mentazione, la tolleranza. Al 
contrario di ciò che hanno 
sostenuto alcuni critici dell’a- 
narchismo classico, non si trat- 
ta affatto di un'ideologia ade- 
guata al mondo contadino, 
quanto piuttosto a una società 
variegata, socialmente struttu- 
rata e altamente industrializza- 
ta. Il caso di Ricardo Florés 


Magon, del PLM e del suo 

anarchismo agrario rientra pro- 

prio in questa casistica a fron- 

te di una distruttiva critica 
dello stato e di ogni 


forma di governo, il loro pro- 
gramma concreto era fondato 
sull'endiade terra e libertà, in 
un quadro di libera federazio- 
ne tra comuni agricole più vici- 
no a Babeuf che a Bakunin. 

Ho trovato altrettanto sor- 
prendente l’idea che sia possi- 
bile conciliare la logica militare 
con l'anarchismo. Tu chiedi 
persino Durruti puniva i suoi 
uomini; “è per questo tacccia- 
bile di autoritarismo?” Certo 
che sì! Ovviamente. La logica 
militare, che pure descrivi allu- 
dendo ai rischi di “autoritari- 
smo”, è uno dei più potenti 
motori dei meccanismi di’ 
gerarchia e dominio, proprio 
perché innalza l'obbedienza 
acritica - necessaria per “difen- 
dere una posizione” e le altre 
cose che citi - a principio orga- 
nizzatore della vita associata. 
Gli eserciti - popolari o meno - 
non sono mai libertari, anche 
se sbandierano il vessillo nero. 
A tuo parere l'alternativa è 
“evitare di ribellarsi”. Certo che 
sì, anche in questo caso se 
ribellarsi implica entrare in una 
formazione armata, che per 
sua stessa natura non può evi- 
tare una logica di dominio, ciò 
significa semplicemente cade- 

re dalla padella alla brace. 

É per questo motivo 
che buona 
parte 


lettere 


degli anarchici, da William 
Godwin in avanti, ha sempre 
nutrito il massimo sospetto per 
le "rivoluzioni" condotte con la 
forza delle armi. 
Fortunatamente, nella sua 
lunga storia l'’anarchismo ha 
concepito altri modelli di inter- 
vento, dall'azione diretta alla 
propaganda educazionista, 
dal comunalismo alla disobbe- 
dienza civile. Forse ti stupirò, 
ma alcuni non considerano 
affatto “sacrosante” le “ribellio- 
ni violente”. 

In quanto alla figura di 
Durruti, che mi sembra colpire 
particolarmente la tua immagi- 
nazione, si trattava certo di 
una bella figura di guerriero, 
che agli occhi di taluni anar- 
chici unisce il fascino dell'ideo- 
logia a quello del Far West 
Bakunin più Jesse James. Ma si 
trattava pur sempre di un guer- 
riero, cON i tipici pregiudizi del 
genere (patriarcalismo, Machi- 
smo, ecc.), non esclusa una 
certa ferocia totalmente anti- 
tetica ai principi dell'’umanesi- 
mo anarchico (leggasi, per 
credere, La breve estate del- 
l'anarchia di Enzesberger). 

Inoltre, e non a caso, Durruti 
non era lontano dai “militariz- 
zatori”, cioè da quanti erano 


convinti che la rivoluzione si 
sarebbe salvata solo con la vit- 
toria militare. Il tuo accenno 
alla situazione della Spagna 
degli anni trenta come a un 
paese “in una fase di guerra 
rivoluzionaria” mi sembra 
anch'esso ingenerare confu- 
sione. La guerra civile non era 
affatto una guerra rivoluziona- 
ria. La “rivoluzione” aveva 
avuto luogo essenzialmente in 
Catalogna, con un solleva- 
mento popolare (per niente 
interpretabile, nel suo comples- 
so, come “ribellione violenta”) 
e con qualche altra sacca rile- 
vante in Andalusia, e si era trat- 
tato di una serie di iniziative 
politiche e sociali che applica- 
vano (o tentavano di applica- 
re) il principio dell'autogestione 
sia alla sfera della politica sia a 
quella dell'economia. La guer- 
ra, con l'annessa militarizzazio- 
ne, - pur se Imposta da circo- 
stanze esterne - fu la fine della 
rivoluzione, non il suo prosegui- 
mento. 

Non vorrei essere frainteso. 
Ben vengano interpretazioni, 
letture e tesi che valorizzino le 
sfumature libertarie di esperien- 
ze contemporanee (e mi sem- 
bra che questo sia il tuo obietti- 
vo). D'altro canto, in questa 


nostri 


Sottoscrizioni 


Massimo Ortalli (Imola) ricordando Aurelio Chessa, 


vicenda del Chiapas mi sem- 
bra di intravedere, sia pure in 
un quadro complessivo “pia- 
cevole”, echi di certi antipatici 
atteggiamenti della cultura ita- 
liana “progressista”, sempre 
pronta a incensare i combat- 
tenti del terzo mondo 
(Vietnam, Cina, Cuba, magari i 
Khmer rossi, ecc.), nonostante 
si tratti di spietati dittatori e di 
regimi totalitari, e a idolatrare 


nuovi eroi (siamo poi certi che 
vi sia grande differenza tra il 
subcomandante Marcos, con 
tutte le sue precisazioni "liber- 
tarie” che fanno tanto colore e 
tanto piacciono ai media, e 
personaggi del passato, da 
Mao a Castro, anch'essi messi 
sull'altare a sproposito?). 
Saluti libertari 
Pietro Adamo 
(Milano) 


LA NUOVA STAGIONE DI AVVENIMENTI 
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Borgini (Grosseto), 50.000; Gian 
Paolo Pastore (Milano), 50.000; 


50.000; Renato Dal Maistro (Monte di Malo), 50.000; Luca 
Todini (Torgiano), 36.000; Stefano Quinto (Maserada sul 
Piave), 50.000; Enzo Francia (Rimini), 30.000; Mauro Ruiu 
(Ascoli Piceno), 20.000; Valerio Pignatta (Menconico), 
30.000; Alfredo Gagliardi (Ferrara), 100.000; Aurora e 
Paolo (Milano) ricordando Ugo Mazzucchelli, 1.000.000; 
Marco Tomassini (Roma) ricordando Marco Sanna, 
20.000; Pietro Mistrali (Monchio delle Corti), 15.000; 
Giuseppe Gessa (Cassina de’ Pecchi), 10.000; Nunzio 
Cunico (Sovizzo), 50.000; Giancarlo Nocini (San Giovanni 
Valdarno), 50.000; Franco Leggio (Ragusa), 50.000; 
Tiziano Viganò (Casatenovo), 10.000; Associazione cultu- 
rale “A. Bortolotti”, 4.975.000; Giuseppe Galzerano 
(Casalvelino Scalo), 30.000; Laura Fossetti (Montemagno 
di Calci), 50.000; Fernando Ferretti (San Giovanni 
Valdarno), 66.000; Marco Cella (Saronno), 20.000; Laura 


Angelo Zanni (Sovere), 20.000; 
uno (Milano) per l'idea, 
500.000. Totale lire 7.332.000. 


Abbonamenti sostenitori 
Aimone Fornaciari (Liutuntie - 
Finlandia), 150.000; Mario Perego 


(Carnate), 200.000; Piero Cagnotti 
(Dogliani), 170.000; Giovanni Bava 


(Mondovì), 150.000; Gianpaolo 

Verdecchia (Firenze), 300.000; Carlo Decanale (Luserna 
San Giovanni), 150.000; Giorgio Nanni (Lodi), 200.000; 
Sauro Sorbini (Viterbo), 150.000; Aurelio Lolli 
(Castelbolognese), 150.000; Marco Valerani (Milano), 
250.000; Mario Tenuta (Cosenza), 150.000. Totale lire 
2.020.000. 


£bbonarsièfacile! 


«A» è una rivista mensile pubblica- 
ta regolarmente dal febbraio 1971. 
Esce 9 volte l’anno (non esce in 
gennaio, agosto e settembre). 


e una copia costa L. 5.000, 

e un arretrato L. 7.000, 

* abbonamento annuo L. 50.000, 

e sostenitore da L. 150.000 in su. 

ecumulativo con il settimanale 
Avvenimenti L. 134.000. 

e ai detenuti che ne facciano 

richiesta, «A» viene inviata gratis. 


Prezzi per l’estero: una copia L. 
7.000, un arretrato L. 9.000, abbo- 
namento annuo L. 70.000, abbona- 
mento annuo via aerea (per i soli 
paesi extraeuropei) L. 120.000. 


Copil omaggio 
Siamo disponibili ad inviare copie-saggio di «A» 
a qualsiasi indirizzo ci venga segnalato: con le 


copie inviamo anche una lettera di presentazione 
di «A» ed un bollettino di conto corrente postale. 


Le nnaterilegate 
Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivi- 
sta. Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, lire 
300.000; volumi doppi 1974/75 e 1976/77, lire 
100.000 l’uno; volumi singoli al 1978 al 1996, 
60.000 lire l’uno. Sono disponibili anche i soli rac- 
coglitori, cioé le copertine delle annate rilegate 
(cartone rigido telato nero, con incisi in rosso sul 
dorso il titolo della rivista e l’anno, con relativo 
numero progressivo) al prezzo di 30.000 lire 
l'uno. I prezzi sono comprensivi delle spese di 
spedizione postale per l’Italia; per l’estero 
aggiungere 30.000 lire qualunque sia l’importo 
della richiesta. 


DovetrovarA 


«A» è in vendita in numerose edicole, distribuita 
dall’Eurostampa, corso Vittorio Emanuele II 111, 
10128 Torino. È inoltre in vendita in una settanti- 
na di librerie, distribuita dalla Diest, via Cavalcanti 
11, 10132 Torino, tel/fax 011-8981164. Ecco l’elen- 
co delle librerie: TORINO Backdoor, Comunardi, 
Feltrinelli / MILANO Cuesp, Feltrinelli Buenos 
Aires, Feltrinelli Europa, Feltrinelli Manzoni, 
Incontro, Sapere, Unicopli, Utopia / MEZZAGO 
(Mi) Bloom/ COMO Centofiori / CANTU” (co) La 
strada / BERGAMO Gulliver / BRESCIA 


di 


Ivers! menti 


I versamenti vanno effettuati sul 
conto corrente postale 12 55 22 04 
intestato a «Editrice A, cas. post. 
17120, 20170 Milano». Possono 
anche venire effettuati a mezzo vaglia 
postale, con assegno bancario 
non/trasferibile o (limitatamente ad 
importi inferiori a 10.000 lire) con 
francobolli inseriti in una busta. 


Contesto, Rinascita / PAVIA Libreria / VERONA 
Rinascita / VICENZA Librarsi / PADOVA 
Caluscxa, Feltrinelli / TRENTO Rivisteria / BOL- 
ZANO Ko.libri/ PORDENONE Rivisteria / 
UDINE Borgo Aquileia / TRIESTE Universitaria 
/ GENOVA Feltrinelli Bensa, Feltrinelli XX 
Settembre / IMPERIA La talpa / LA SPEZIA Il 
contrappunto / BOLOGNA Grafton, Feltrinelli, Il 
picchio / PIACENZA Alphaville / PARMA 
Feltrinelli, Passato e presente / REGGIO EMILIA 
del Teatro, Vecchia Reggio / MODENA Feltrinelli 
/ FORLI” Ellezeta / RIMINI Giubbe rosse / 
RAVENNA Rinascita / FERRARA Feltrinelli / 
FIRENZE Feltrinelli Cerretana, Marzocco / PISA 
Feltrinelli, Lungarno / MASSA Gestione libri / 
LIVORNO Gaia scienza, Belforte / PIOMBINO 
(li) Bancarella / SIENA Feltrinelli / PERUGIA 
Altra / ANCONA Feltrinelli / PESARO Pesaro 
libri / URBINO Goliardica / ROMA Anomalia, 
Feltrinelli Argentina, Feltrinelli Babuino, 
Feltrinelli Orlando, Tuttolibri, Uscita / ALBANO 
LAZIALE (rm) Baruffe / PESCARA Feltrinelli / 
AVELLINO Nuova libreria Russomanno / 
NAPOLI Guida Portalba /SALERNO Feltrinelli / 
CAMPOBASSO La libreria / BARI Feltrinelli / 
TARANTO Leone / POTENZA Magnetica / 
ACRI (cs) Germinal / PALERMO Feltrinelli / 
MESSINA Hobelix / CATANIA Cuecm / NICO- 
SIA (en) Agorà. 


sta con forte ritardo (cioè dopo il 15 del mese 
indicato in copertina) sono invitati a reclama- 
re presso la «Direzione provinciale P.T.» del 
loro capoluogo di provincia con una lettera 
del seguente tenore: Reclamo per la pubblica- 
zione «A»-Rivista Anarchica n. ..... consegnata 
dall’editore all’Ufficio postale di Milano 
Ferrovia in data ..... (come risulta dal timbro 
datario apposto sul libretto di conto corrente 
continuativo Mod. 244 dell’editore), che mi è 
stata recapitata solo il giorno ..... ..... 199.. con 
un ritardo fortemente pregiudizievole per l’uti- 
lizzo di tale pubblicazione ovvero per la sua 
lettura in termini di attualità. Chiedo risposta 
motivata ed assicurazioni scritte sull’elimina- 
zione dei ritardi nei futuri recapiti. Distinti 


saluti. (Firma leggibile, indirizzo e data). © 
Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa 


alla Direzione Provinciale P.T. del capoluogo 
di provincia e, per conoscenza alla Direzione 
dei Servizi Postali, viale Europa 147, 00144 
Roma. Ambedue le lettere vanno spedite 
senza francobollo, indicando al posto dello 
stesso: esente da tassa, reclamo di servizio, art. 
51 D.P.R. 29.3.1973 n. 156. Un’altra copia per 
conoscenza dovrebbe essere inviata, sempre in 
busta chiusa ma con francobollo, al nostro 
indirizzo. Per permettere ai «protestatari» la 
massima precisione, indichiamo qui la data in 
cui lo scorso numero è stato consegnato al 
citato ufficio postale per la spedizione in 
abbonamento postale. Il n. 233 è stato spedito 
in data 31 gennaio 1997. 


- : ° Sellnontiami 
Namva... 
Gli abbonati ed i diffusori che ricevono la rivi- 
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Diffusorecercl si 
Siamo alla costante ricerca di 
nuovi diffusori. Basta comunicar- 
ci il quantitativo di copie che si 
desidera ricevere e l’indirizzo a cui 
dobbiamo farle pervenire. L’invio 
avviene per posta, in abbonamen- 
to postale, con consegna diretta- 
mente all’indirizzo segnalatoci. Il 
rapporto con i diffusori è basato 
sulla fiducia. Noi chiediamo che ci 
vengano pagate (ogni due/tre 
mesi) solo le copie vendute, ad un 
prezzo scontato (3.500 lire a noi, 
1.500 al diffusore). Non chiedia- 
mo che ci vengano rispedite le 
copie invendute e suggeriamo ai 
diffusori di venderle sottocosto 0 
di regalarle, facendone comunque 
l’uso che ritengono più opportu- 
no. Spediamo anche, dietro 
richiesta, dei bollettini di conto 
corrente già intestati per facilitare 
il pagamento delle copie vendite. 
Ai diffusori, sempre dietro richie- 
sta, inviamo gratis degli adesivi 
pubblicitari di «A» (fateci sapere 
\ quanti e, nel limite del possibile, 
invieremo). 
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